2014歸國觀感（一）·成都美食
【說明】返美前，有朋友問回去之后是否要寫點(diǎn)觀感，我回答想寫的東西太多了，但沒想到拖了近兩月才動(dòng)筆，以至于思路都有點(diǎn)亂了?；貋碇?，實(shí)在是太忙了。不過，不管怎么說，總算是開始了……
衣上征塵雜酒痕
遠(yuǎn)游無處不消魂
此身合是詩人未
細(xì)雨騎驢入劍門
――南宋·陸游
還是在大學(xué)時(shí)代，第一次讀到放翁的這首詩，雖然絕不敢想象自己也變成行吟的詩人，但對蒙蒙細(xì)雨中攜酒騎驢游四川卻憧憬不已；沒想到幾十年后的今天才終于如愿，當(dāng)然驢子是沒有的，且由于時(shí)間有限，不得不乘飛機(jī)，如果時(shí)間充裕，我寧肯選擇乘車或船進(jìn)四川。
幾十年來，一直聽說成都小吃名冠天下，卻一直無緣品嘗。雖然當(dāng)年在北京就吃過擔(dān)擔(dān)面麻婆豆腐之類，感覺不過如此。有一年回國（好像是2002年年底？），北京朋友請吃水煮魚，據(jù)朋友說，那是剛開張不久的四川館子，記得里面食客爆滿，顯然這館子在當(dāng)年的北京大受歡迎。可是當(dāng)?shù)晷《苯訉⒁荒樑瓒松献罆r(shí)，我不由暗嘆，四川人實(shí)在是太粗放了！姑且不管水煮魚味道有多么鮮美，單是這諾大的一口臉盆，嘖嘖……不過，后來兄弟又轉(zhuǎn)念一想，那是在北京啊，那臉盆，完全可能是專門給北京人用的。記得兄弟我當(dāng)年在北京，冬天涮羊肉季節(jié)，北京姑娘一進(jìn)飯館，一人一斤涮羊肉，那是必須的。
所以，這次我抵達(dá)成都的當(dāng)天晚上，即請朋友帶我去參觀大名鼎鼎的成都夜市小吃。那是在一所大學(xué)門口的停車場，大排檔櫛比鱗次，仿佛一眼望不見頭，我跟朋友穿梭其間，陣陣香氣襲來，端的是衣上征塵染酒痕，成都夜市果消魂！
其中一個(gè)由母女兩人經(jīng)營的小攤，出售涼拌面條或粉皮之類，小碗小碟，十分精致。我當(dāng)時(shí)就想，看來那口臉盆果然是專門給北京人用的。因?yàn)槭澄飳?shí)在可愛，禁不住跟母女倆聊了幾句，小姑娘甚是健談，一問一答之中，兄弟我仿佛看見當(dāng)壚賣酒卓文君。
在快走出夜市時(shí)，忽然聽到一陣生硬的漢語叫賣：烤羊肉！烤羊肉??！我和朋友循聲走到攤前，赫然發(fā)現(xiàn)攤主顯然不是漢人。彼此打過招呼之后，一問之下，對方果然是來自新疆的維吾爾族人。于是自然要聊天，自然要聊到昆明。那哥們一疊聲地道：漢族人，維族人，都是中國人！都是中國人！
后來參觀寬窄巷，因?yàn)槭前滋?，各色小吃更是玲瑯滿目，那份精致，簡直、有點(diǎn)、似乎、好像、仿佛跟我們江浙小菜不分伯仲嘛！兄弟我不得不嘆！攝于寬窄巷
我不是很清楚四川第一招牌菜是什么，擔(dān)擔(dān)面？紅油炒手？或者夫妻肺片？也許個(gè)人心中各有不同，我個(gè)人印象比較深的當(dāng)是夫妻肺片。十幾年前，在某次波士頓大學(xué)校友聚會(huì)上，有一位四川校友帶來一盆菜，那品相看上去實(shí)在是有點(diǎn)不敢恭維，亂七八糟的根本看不出里面都用了哪些材料，所以我碰也沒碰。那天聚會(huì)后來有個(gè)節(jié)目，就是讓大家投票哪位校友做的菜最好吃，結(jié)果獲一等獎(jiǎng)的是“夫妻肺片”。我當(dāng)時(shí)一驚：今天有人帶了夫妻肺片來？我怎么不知道？一問之下，才知道那道品相不好的菜就是大名鼎鼎的“夫妻肺片”。
一直聽人說，“夫妻肺片”是四川名菜，味道如何了得?？赡翘焱砩?，名肴就在眼前，我竟然錯(cuò)過了！說實(shí)話，當(dāng)時(shí)就有點(diǎn)后悔，要知道當(dāng)年在波士頓要吃點(diǎn)川菜不容易。后來，附近開了一家四川館子（所謂附近，也有十六、七公里遠(yuǎn)），我終于在那里吃到聞名已久的“夫妻肺片”，品相味道的確不錯(cuò)。事后跟四川朋友聊起，朋友說，還是成都的夫妻肺片才正宗。
所以，這次到成都，朋友問我想吃什么，我就說要品嘗一下正宗“夫妻肺片”。于是次日在都江堰小巷子里先試了一盤民間版。第三天朋友又帶我去位于春熙路的一家什么小吃總店，店名我已經(jīng)忘了，沒準(zhǔn)就叫“夫妻肺片”總店也未可知，我一口氣把擔(dān)擔(dān)面紅油炒手和夫妻肺片全給點(diǎn)了。
論品相，每一道菜都是如此精致，論味道，則首推擔(dān)擔(dān)面，而且口感特好（可是后來又聽沈陽朋友說，口感特好的面條不能吃，嗚呼?。?。唯獨(dú)這道成都名吃“夫妻肺片”令人不敢恭維，不是因?yàn)樗缓贸裕且驗(yàn)樗c我以前吃過的所有夫妻肺片都不同！口感不同，材料不同，品相不同，味道不同。為什么這個(gè)就是正宗呢？因?yàn)樗谑兄行拇何趼罚ɑ蚩偢罚┥蠁幔?/font>
攝于春熙路或總府路上的那個(gè)“夫妻肺片總店”，可惜，兄弟我沒有養(yǎng)成85后小女生的隨手拍的好習(xí)慣，照片拍少了，應(yīng)該一道菜拍一張，才能顯出精致。我是吃到一半才猛然想起應(yīng)該拍下來。
如果你吃麥當(dāng)勞漢堡或肯德基炸雞，無論你是否喜歡它的味道，但你必須承認(rèn)，它們的味道是相同的，材料相同，品相相同，口感相同，無論是在美國還是在中國。這就是標(biāo)準(zhǔn)化！麥當(dāng)勞肯德基可口可樂百威啤酒，能夠走向世界，就靠這一絲不茍的標(biāo)準(zhǔn)化。
四川名肴“夫妻肺片”，雖然也飄洋過海在各國安家，但永遠(yuǎn)只能是一家家夫妻老婆店里各自的招牌菜，永遠(yuǎn)不能成為一個(gè)跨國公司招牌菜。我個(gè)人以前一直偏愛江浙菜，這次去了成都之后，終于真正喜歡上了川菜，如果講究喝中國酒，那還是川菜第一。然而，川菜也罷，江浙菜也罷，任何一家餐館都不可能成為麥當(dāng)勞這樣的跨國公司。
因?yàn)橹袊胝{(diào)不懂標(biāo)準(zhǔn)化。
上圖是夫妻肺片總店招牌菜：夫妻肺片
上圖攝于都江堰附近一個(gè)小巷子里不知名小館子，老板娘是成都辣媽，兩月前我在這里有過簡單介紹。圖中左邊那道菜也是“夫妻肺片”，和上面那個(gè)比，除了名字一樣，再無任何共同之處。上圖右側(cè)是“涼拌素三鮮”（好像叫這名），胡羅卜絲，萵筍絲，及魚腥草，這道菜極其好吃，可惜我是吃到一半才想起拍照，剛端上來時(shí)，品相很好。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點(diǎn)擊舉報(bào)。
