文丨《那些年》小小那

提起范仲淹，很多人的第一印象是詞人。因?yàn)樗粝铝酥T如“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”等膾炙人口的名句?？蓪?shí)際上，范仲淹留傳后世的詞作只有寥寥數(shù)首，他一生的功業(yè)和輝煌，遠(yuǎn)不只在文壇。詞人身份之外，他還是敢言直諫的忠臣，是臨危受命的大將，是文韜武略的改革先鋒……或許，只有走近他的人生，才會(huì)真正讀懂他的憂與樂，喜與悲。

居安思危，遠(yuǎn)見卓識(shí)

范仲淹的軍事謀略，早在他做地方官的時(shí)候就展示出來(lái)了。

公元1025 年，還在興化組織修堰筑堤的他上奏朝廷，提出“防之于未萌，治之于未亂”的觀點(diǎn)，他還擔(dān)憂宋軍戰(zhàn)斗力衰弱，認(rèn)為“今天下休兵二十余載，昔之戰(zhàn)者，今已老矣，今之少者，未知戰(zhàn)事。人不知戰(zhàn)，國(guó)不慮危，豈圣人之意哉! 而況守在四夷，不可不慮”。公元1027年，他在南京教書，執(zhí)教期間奏《上執(zhí)政書》，再次指出宋朝久經(jīng)太平，武備松懈，很容易被西夏抓住機(jī)會(huì)。

后來(lái)西夏攻宋的事實(shí)證明，范仲淹的確具有遠(yuǎn)見卓識(shí)。

公元1038年，黨項(xiàng)族首領(lǐng)李元昊稱帝，建立西夏。兩年后，西夏大舉進(jìn)軍，攻陷了延州（今延安）周邊的大多要塞，西北邊境告急。當(dāng)時(shí)還在貶謫地饒州的范仲淹，被緊急召回京師，臨危受命，奔赴西北邊關(guān)。這一年他五十歲。半生積累的文韜武略，終于要派上用場(chǎng)了。

到達(dá)延州后，范仲淹迅速固寨修堡，整頓軍隊(duì)，并通過更改軍隊(duì)舊制、分部訓(xùn)練、輪流御敵等措施，防御敵軍。但對(duì)于接下來(lái)的戰(zhàn)略部署，幾位主要將領(lǐng)產(chǎn)生了沖突。韓琦主張攻擊，范仲淹主張守備，而仁宗選擇了前者。結(jié)果就是，好水川一戰(zhàn)，宋軍慘敗，損失近萬(wàn)人。（文章鏈接）

或許邊塞的一切，要比范仲淹想象中的更為殘酷。在這里，范仲淹寫下了那首著名的《漁家傲》——

塞下秋來(lái)風(fēng)景異，衡陽(yáng)雁去無(wú)留意。四面邊聲連角起，千嶂里，長(zhǎng)煙落日孤城閉。

濁酒一杯家萬(wàn)里，燕然未勒歸無(wú)計(jì)。羌管悠悠霜滿地，人不寐，將軍白發(fā)征夫淚。

邊患未除，壯志難酬，久戍邊地，思鄉(xiāng)心切……所有復(fù)雜矛盾的心情，都被范仲淹揉進(jìn)了這首蕩氣回腸的邊塞詞中。

堅(jiān)壁清野，固守邊關(guān)

公元1041年五月，范仲淹遷知慶州（今甘肅慶陽(yáng)）兼環(huán)慶路都部署司事?？冈诜吨傺图缟系膿?dān)子越來(lái)越重。

一到任，他便立即著手對(duì)環(huán)、慶邊務(wù)進(jìn)行整頓。

首先，栽培良將，打造精兵。范仲淹在這段時(shí)間栽培了一批良將，狄青就是其中的佼佼者，他能在對(duì)西夏的戰(zhàn)爭(zhēng)中屢建奇功，也有范仲淹的一份功勞（狄青鏈接）。同時(shí)，范仲淹大膽改革，賞罰分明，淘汰軍中老弱病殘, 杜絕“小弱怯懦之人”發(fā)往邊關(guān)，大大提高了軍隊(duì)的整體素質(zhì)。

其次，修城筑堡，鞏固要塞。他組織軍民在慶州西北的馬鋪?lái)涡拗钦宰钄?、御敵，宋仁宗大加贊揚(yáng)并特地賜名“大順”。隨后，他又組織軍民在慶州、環(huán)州境內(nèi)修筑了28座城寨、以及44個(gè)烽火墩，并聯(lián)絡(luò)周邊各民族共同御敵，形成“城、堡、寨、墩”相呼應(yīng)的防御體系，成為拱衛(wèi)環(huán)州、慶州的重要屏障。

再次，安撫諸羌，共御強(qiáng)敵。慶州有多個(gè)羌族部落。長(zhǎng)期以來(lái)，羌人部落都是委蛇于宋夏之間。范仲淹對(duì)各羌族酋長(zhǎng)予以安撫、犒賞慰問。同時(shí)，他還恩威并用，通過立法來(lái)維護(hù)當(dāng)?shù)刂伟仓刃?。他繼承并完善了蕃官蕃兵制度，上奏朝廷選用有威信的蕃將，推薦羌族中享有威望的名將種世衡知環(huán)州，使羌漢兩族人民結(jié)成了抵御西夏的“統(tǒng)一戰(zhàn)線”。

經(jīng)過幾年的苦心經(jīng)營(yíng)，西北防御力量大大增強(qiáng)。西夏士兵給范仲淹起了個(gè)外號(hào)，叫“小范老子”，（以區(qū)別于之前頻頻喪師失地的范雍），他們?cè)u(píng)價(jià)范仲淹“腹中自有兵甲，不比大范老子可欺也。”

慶歷新政，無(wú)疾而終

公元1043年，元昊請(qǐng)求議和，西北邊事稍寧。仁宗便召范仲淹回京，授樞密副使，后又拜參知政事。一場(chǎng)致力于富國(guó)強(qiáng)兵的改革，即將在范仲淹的主導(dǎo)下拉開帷幕。

當(dāng)時(shí)，北宋官僚機(jī)構(gòu)越來(lái)越臃腫，行政效率越來(lái)越低，內(nèi)憂外患接連不斷。在嚴(yán)重的危機(jī)面前，宋仁宗委派范仲淹等人實(shí)行改革。

范仲淹很快呈上了著名的《答手詔條陳十事》，提出了諸如嚴(yán)明官吏升降制度、限制高官推薦人做官、嚴(yán)密貢舉制度、修整武備等十條改革建議。宋仁宗采納，詔書頒布，以示天下，這十條建議只有府兵法，因輔臣極力反對(duì)而作罷。公元1044年，范仲淹又上疏仁宗“再議兵屯、修京師外城、密定討伐之謀”等七事，并奏請(qǐng)擴(kuò)大相權(quán)，由輔臣兼管軍事、官吏升遷等事宜，改革廣度和深度進(jìn)一步增加。這便是北宋轟動(dòng)一時(shí)的“慶歷新政”。

當(dāng)時(shí)，范仲淹罷免了一大批尸位素餐的官員，樞密副使富弼有些擔(dān)心地說：“您這樣鉤掉了官員的名字罷免他們，恐怕他們一家人都會(huì)痛哭??！”范仲淹說：“一家哭總比一路哭好（路是古代行政單位）！”

然而，慶歷新政與歷史上很多改革一樣，觸碰了既得利益者的蛋糕，也遭遇了巨大壓力和挑戰(zhàn)。毀謗新政的言論逐漸增多，指責(zé)范仲淹等是“朋黨”的謠言也紛至沓來(lái)。隨著反對(duì)聲愈加激烈，公元1045年正月，范仲淹請(qǐng)求辭去參知政事，出知邠州，仁宗準(zhǔn)奏，后來(lái)他又以養(yǎng)病為由輾轉(zhuǎn)到了鄧州。而隨著范仲淹等改革主力的淡出，新政措施也逐漸被廢止，改革以失敗告終。

大憂大愛，無(wú)言悲喜

就在新政被廢止不久，人在鄧州的范仲淹，收到好友滕子京的請(qǐng)求，讓他幫忙為重新整修的岳陽(yáng)樓作記一篇。

剛剛經(jīng)歷過一場(chǎng)人生打擊的范仲淹，此時(shí)或許有太多話想說。一生的榮辱成敗，滿腔的家國(guó)情懷，在那一刻，一齊涌向了筆端。于是，面對(duì)想象中的岳陽(yáng)樓和洞庭水，范仲淹在鄧州的花州書院里，寫下了那篇名垂千古的《岳陽(yáng)樓記》。結(jié)尾他寫道：

嗟夫！予嘗求古仁人之心，或異二者之為，何哉？不以物喜，不以己悲；居廟堂之高則憂其民；處江湖之遠(yuǎn)則憂其君。是進(jìn)亦憂，退亦憂。然則何時(shí)而樂耶？其必曰“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”乎。

在寫完《岳陽(yáng)樓記》七年之后，范仲淹去世了，享年64歲。

生前，他的子弟曾商議購(gòu)置田產(chǎn)以供其安享晚年，被范仲淹嚴(yán)詞拒絕。與此同時(shí)，他卻出資購(gòu)買良田千畝，成立“范氏義莊”，承諾對(duì)范氏后代，義贈(zèng)口糧，資助婚喪嫁娶等用度。

范仲淹去世后，聞知消息的人無(wú)不扼腕嘆息，羌部族的數(shù)百首領(lǐng)，如同喪父一樣放聲痛哭，并齋戒三日以后才離開。

范仲淹逝世后半個(gè)多世紀(jì)，有一位粉絲不遠(yuǎn)千里，來(lái)到他的祠堂前。這位粉絲，叫元好問，曾寫出“問世間，情是何物，直教生死相許”這樣的絕世佳句。

這一回，他心懷崇敬地寫下：“文正范公，在布衣為名士，在州縣為能吏，在邊境為名將，在朝廷則又孔子所謂大臣者，求之千百年間，蓋不一二見。”