魏晉時(shí)期名士們對(duì)美的推崇其實(shí)是漢朝傳統(tǒng)的延續(xù)，和前代相比并沒(méi)有劃時(shí)代的改變。從當(dāng)時(shí)男性之美的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)，和陰陽(yáng)觀念也有著緊密的關(guān)聯(lián)。董仲舒在《春秋繁露·天地之行》中明確指出：“天地之行，美也?！比耸翘斓淖訉O，既然天是美的，那么人當(dāng)然也要追求美，這既是容貌的美，也是人格的美，道德的美。從本質(zhì)來(lái)說(shuō)，容貌之美和道德之美、人格之美是統(tǒng)一的。被認(rèn)為對(duì)魏晉時(shí)期的人物評(píng)判樹(shù)立了普遍標(biāo)準(zhǔn)的劉劭《人物志》，在根本上也繼承了漢朝以來(lái)的陰陽(yáng)理論，認(rèn)為人“稟陰陽(yáng)以立性”。（《人物志·九徵第一》）高華平也指出在《人物志》詳細(xì)闡述人的外貌和才性之間聯(lián)系的背后，也是為了培養(yǎng)理想的人格或是“美的人格”。從《世說(shuō)新語(yǔ)》的敘述來(lái)看，其所展現(xiàn)的魏晉名士對(duì)美的追求，也并不局限于容貌本身，而是希望通過(guò)容貌而被知，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)人生抱負(fù)。用李澤厚的話來(lái)說(shuō)，名士們所關(guān)注的“核心仍然是如何才能成為統(tǒng)治萬(wàn)方的'圣人’”。
[晉]顧愷之《斫琴圖》（宋摹本局部），故宮博物院藏
魏晉容貌之美的標(biāo)準(zhǔn)
從《世說(shuō)新語(yǔ)》來(lái)看，魏晉名士們對(duì)容貌之美的理解也符合從《春秋繁露》到《人物志》的觀點(diǎn)。劉義慶的敘述告訴我們，男人容貌之美有幾個(gè)評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)。第一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是“膚白”。《容止》篇第2則載：
這則著名的故事從幾個(gè)角度來(lái)說(shuō)明何晏的膚白，以此來(lái)表明膚白的重要性，也說(shuō)明了美貌與“知”的關(guān)系。第一，連魏明帝都懷疑他的白是抹了粉的緣故，這說(shuō)明他的白已經(jīng)驚動(dòng)了皇上；第二，魏明帝懷疑他抹了粉，說(shuō)明抹粉在當(dāng)時(shí)并不少見(jiàn)，很多人的白可能正是抹粉后的效果，這更加凸顯了何晏真白的可貴，而魏明帝的懷疑則表明他對(duì)何晏不“知”；第三，夏天和熱面條兩個(gè)極端的條件合在一起促成了大汗，充分證明了何晏的白不可能摻假，從而使得魏明帝“知”何晏；第四，何晏用朱衣擦汗，紅白相襯，更是一幅生動(dòng)的畫(huà)面，用色彩的對(duì)比突出了何晏的膚白。
[南朝]竹林七賢與榮啟期磚畫(huà)，南京博物館藏
朱衣的重要性不止于此。根據(jù)張萬(wàn)起、劉尚慈的注解，朱衣是紅色的官服。這表明魏明帝給何晏吃面不是在私下的場(chǎng)合，而是在公共的場(chǎng)景之下。魏明帝所做的一切在客觀上完美地配合何晏完成了一場(chǎng)展現(xiàn)自己容貌的表演。值得注意的是，在這故事的敘述中，除了“魏明帝疑其傅粉”是內(nèi)在心理描寫(xiě)之外，其他的所有描寫(xiě)都是外在事實(shí)的描述，也就是說(shuō)只有“魏明帝疑其傅粉”不是人人都看得到的事實(shí)，這形成了一種強(qiáng)烈的對(duì)比，而這樣的對(duì)比意味著魏明帝的疑惑很可能是出自觀眾的揣測(cè)（至于這個(gè)觀眾是當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)的觀眾，還是劉義慶，我們?cè)谏院髸?huì)作討論）。而如果魏明帝的懷疑只是一種揣測(cè)，那么我們就可以猜測(cè)魏明帝其實(shí)在主觀上也是在配合何晏，或者說(shuō)兩人其實(shí)是在相互配合：這樣的表演既可以證明何晏之白，也可以彰顯魏明帝對(duì)“真”白的重視和對(duì)“假”白的打擊。我們可以想象觀眾中那些敷粉之人，有多么害怕魏明帝給他們吃熱面條而被撕下假面具。同時(shí)，魏明帝和何晏也合力反駁了那些抨擊何晏是愛(ài)美的鼻祖從而帶壞了世人風(fēng)氣的言論，事實(shí)上，何晏之美是不需要著力修飾的。
之所以如此詮釋這則故事，是因?yàn)椤度葜埂菲芯o接下來(lái)的故事也和魏明帝有關(guān)?！度葜埂菲?則說(shuō)：“魏明帝使后弟毛曾與夏侯玄共坐，時(shí)人謂'蒹葭倚玉樹(shù)’?！边@則故事雖短，但是有趣的地方很多。作為觀眾的“時(shí)人”認(rèn)為毛曾和夏侯玄在一起兩人的高下立現(xiàn)，毛曾是草，而夏侯玄則是玉樹(shù)——這表明夏侯玄也很“白”。很顯然，在這一場(chǎng)極不對(duì)等的表演中，夏侯玄獲得了廣泛的肯定?？墒?，劉義慶的敘述微妙地告訴我們，這一場(chǎng)表演的導(dǎo)演是魏明帝，是他“使”兩個(gè)人坐在一起。那么，魏明帝讓毛曾坐在夏侯玄身邊的目的是什么呢？
[明]仇英《竹林七賢圖》
有人以為魏明帝此舉是濫用自己的權(quán)勢(shì)，讓出身相對(duì)低下的妻弟高攀夏侯玄，這樣的詮釋不合理之處頗多。以夏侯玄在當(dāng)時(shí)的聲望，魏明帝不可能不知道他的帥氣是毛曾比不了的，若為了提高毛曾的聲譽(yù)卻反而讓毛曾被嘲笑，豈不是自討沒(méi)趣？同時(shí)，劉義慶在《世說(shuō)新語(yǔ)》中對(duì)故事有著清楚的分類，具有政治嘲諷的故事會(huì)列于其他篇中，而《容止》篇中的故事則明確和容止有關(guān)。其實(shí)，劉義慶的敘述很有節(jié)奏感，第2則故事的人物有魏明帝和何晏，第3則是魏明帝和夏侯玄，第4則有夏侯玄。當(dāng)時(shí)人覺(jué)得“夏侯太初朗朗如日月之入懷”。（《容止》篇第4則）如果將這三則故事連在一起，再來(lái)解釋《容止》篇第3則，那么有兩點(diǎn)是敘述者試圖告訴我們的：第一，夏侯玄的“白”而帥是著名的；第二，魏明帝對(duì)于他人的“白”是很敏感而重視的。因此，魏明帝讓妻弟毛曾坐到夏侯玄的身邊，很可能就是讓觀眾注意到兩者的極大反差，從而彰顯他對(duì)于男性之“白”的重視。盡管《魏書(shū)·夏侯玄傳》說(shuō)夏侯玄對(duì)這樣的安排非常生氣，“不悅形之于色”，而魏明帝也因此而“恨之”，但是劉義慶的敘述中并沒(méi)有這樣的情節(jié)，這表明他認(rèn)為這一表演的核心在于魏明帝此舉的動(dòng)機(jī)與“美”的關(guān)系。丁愛(ài)博（Albert Dien）也曾指出，同時(shí)期的《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》等作品會(huì)描寫(xiě)政治人物仇殺、亂倫等事件，而《世說(shuō)新語(yǔ)》對(duì)此幾乎只字未提，筆墨所觸都是生活中的高雅。如果按照這一思路將2、3兩個(gè)故事連在一起，我們也可以推測(cè)在《容止》篇第2則中認(rèn)為魏明帝有疑惑的是當(dāng)時(shí)之人，而不是劉義慶，因?yàn)樵趧⒘x慶看來(lái)，魏明帝坦率推崇男性之“白”，對(duì)夏侯玄的白持如此的肯定態(tài)度，應(yīng)該不需要這樣算計(jì)同樣膚白的何晏，他和何晏的故事很有可能是互相配合的一次表演。
《演而優(yōu)則士——〈世說(shuō)新語(yǔ)〉三十六計(jì)》
對(duì)于膚白的推崇，和陰陽(yáng)理論有著直接的關(guān)系，陽(yáng)本身就是白而亮的，而《容止》篇第3則中則微妙地把白和“玉”聯(lián)系在了一起。在中國(guó)的傳統(tǒng)中，玉和君子有著緊密的關(guān)系。《禮記·玉藻》說(shuō)：“古之君子必佩玉。”玉是君子的象征。我們也已經(jīng)知道和氏璧的故事和“知”之間的關(guān)系。因此，膚白間接地意味著君子，也意味著能夠得到他人的賞識(shí)和認(rèn)可。在《世說(shuō)新語(yǔ)》中，除了“玉樹(shù)”之外，還有玉人、玉山等詞來(lái)形容名士。比如《容止》篇第12則說(shuō)：“裴令公有俊容儀，脫冠冕，粗服亂頭皆好。時(shí)人以為'玉人’。”而時(shí)人也以“玉山之將崩”來(lái)形容李豐、嵇康等人。
[漢]白玉人，故宮博物院藏
男性之美的第二個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是“貌美”。這在《容止》篇第12則中已經(jīng)提到—“裴令公有俊容儀”。裴楷的貌美已經(jīng)到了不需要冠冕來(lái)修飾的境界。同樣以貌美著名的還有潘安?！度葜埂菲?則說(shuō)潘安“妙有姿容”，年輕時(shí)帶著彈弓出洛陽(yáng)，一路上的婦人都拉著手將他包圍。這樣的表演完全是在公共的空間里，潘安也由于貌美而獲得了“知”。
然而值得注意的是，這個(gè)故事中的觀眾很明顯地分為兩個(gè)層面：第一層面是那些婦人，在她們眼里潘安是表演者；而第二層面的觀眾則將婦人和潘安都視為表演者。就第一層觀眾來(lái)說(shuō)，潘安是個(gè)成功的表演者，他的表演獲得了她們的徹底肯定；而就第二層的觀眾來(lái)說(shuō)，婦人簇?fù)碇碌呐税簿烤故欠癖硌莩晒?，則需要打個(gè)問(wèn)號(hào)。首先潘安的道具值得質(zhì)疑，東漢王符在《潛夫論·浮侈》篇中說(shuō)道：“今民奢衣服，侈飲食……或以謀奸合任為業(yè)，或以游敖博弈為事；或丁夫世不傳犁鋤，懷丸挾彈攜手遨游……”很顯然彈弓出游是一副過(guò)著奢靡生活無(wú)所事事的形象，和不穿戴冠冕都貌美無(wú)比的裴楷相比，需要這樣的道具才出游的潘安明顯要稍遜一籌。其次，在其他的場(chǎng)合，對(duì)夏侯玄、裴楷以及其他帥氣名士夸贊的都是男性，而在整個(gè)《容止》篇中只有這則故事中的潘安受到了婦人的賞識(shí)。因此，劉義慶在此也許暗示潘安雖貌美，表演卻并不成功，并不能得到士人的欣賞和肯定。這則故事的下半部分和上半部分形成了鮮明的對(duì)比：左思很丑，也模仿潘安一樣出行，結(jié)果婦人們一起向他吐唾沫。在這里，劉義慶并不僅僅想告訴我們潘安美而左思丑的簡(jiǎn)單事實(shí)，更重要的是想表明獲得婦人的褒譽(yù)或唾棄是不足為憑的，而男性之貌美也是不需要其他飾物來(lái)顯現(xiàn)的。
[明]文徵明《惠山茶會(huì)圖》（局部），故宮博物院
《容止》篇第9則說(shuō)：
潘安仁、夏侯湛并有美容，喜同行，時(shí)人謂之連璧。
這一段描述看似簡(jiǎn)潔，實(shí)則含義良多：此時(shí)的潘安已經(jīng)成熟，了解到美容本身的魅力所在，因此和夏侯湛一起獲得了時(shí)人的夸贊。從有彈弓到?jīng)]彈弓，從婦人夸到時(shí)人贊，體現(xiàn)了貌美自身的重要性，也表明“知”或賞識(shí)的主體也是有界定的，被沒(méi)有品味的人夸獎(jiǎng)反而可能是一種羞辱?！洞呵锓甭丁の逍形迨隆分兄赋鐾跽咚枰匾暤奈迨轮械谝痪褪恰懊病保驳年P(guān)鍵是要“恭”，因?yàn)楣Р拍芫础！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》的《容止》篇本身并沒(méi)有強(qiáng)調(diào)“恭”，但是根據(jù)其以《德行》篇居首的布局，再加以這兩則故事的敘述，單純能引得輕佻圍觀的美貌或多或少帶有一點(diǎn)譏諷之意。而在《容止》篇中，當(dāng)人們?cè)诳滟澝康娜菝矔r(shí)，大多是帶著敬仰之情的。例如《容止》篇第5則說(shuō)：“嵇康身長(zhǎng)七尺八寸，風(fēng)姿特秀。見(jiàn)者嘆曰：'蕭蕭肅肅，爽朗清舉?！薄度葜埂菲?2則說(shuō)：“見(jiàn)者曰：'見(jiàn)裴叔則如玉山上行，光映照人?！边@些贊賞和包圍著潘安的婦人形成了鮮明的對(duì)比。
當(dāng)然，這并不是說(shuō)道具對(duì)于有著美貌的名士來(lái)說(shuō)就一定是多余或負(fù)面的。同樣貌美的王衍就是因?yàn)榈谰叨皆鲼攘Α！度葜埂菲?則說(shuō)：“王夷甫容貌整麗，妙于談玄，恒捉白玉柄麈尾，與手都無(wú)分別?！痹谶@里王衍的道具是麈尾。與彈弓象征著紈绔少年不同，麈尾是清談的標(biāo)志，而清談則是名士顯示自己才華的方式。因此，美貌加上出眾的清談才能，意味著王衍在當(dāng)時(shí)以多重的魅力為時(shí)人所欣賞。同時(shí)，白玉柄的麈尾也襯托出王衍的膚白，因?yàn)楫?dāng)他把麈尾拿在手上的時(shí)候，白玉柄和手已經(jīng)無(wú)法分別了。這則故事在強(qiáng)調(diào)了膚白和貌美的重要性的同時(shí)，也體現(xiàn)了一件具有內(nèi)涵的道具對(duì)于公共空間的表演會(huì)起到關(guān)鍵的作用。
[唐]孫位《高逸圖》（局部），上海博物館藏
男性之美的第三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是“眼亮”。《容止》篇中多則故事講到了眼神?！度葜埂菲?0則說(shuō)到貌美的裴楷有一次生病了，很是萎靡，晉惠帝就派王衍去看望。裴楷本來(lái)對(duì)著墻壁躺著，聽(tīng)說(shuō)王衍來(lái)了就勉強(qiáng)翻身過(guò)來(lái)。即使是這樣病重的狀態(tài)，裴楷的眼神還是非常犀利，王衍出來(lái)后對(duì)人說(shuō)：“（裴楷）雙眸閃閃若巖下電。”可以想象如果是健康的話，裴楷的眼神會(huì)有多亮。
自己“眼亮”的裴楷也非常注意別人的眼神，比如他就說(shuō)王戎“眼爛爛如巖下電”。（《容止》篇第6則）這是一個(gè)有趣的評(píng)價(jià)，也反映了劉義慶對(duì)于容貌的判斷尺度。王戎身材不高，并非傳統(tǒng)意義上的美男子，但是劉義慶以裴楷之口告訴我們王戎外貌的過(guò)人之處在于眼神，而只憑借過(guò)人的眼神，王戎就可以躋身于美男之列。
同樣以眼神出名的還有杜弘治。高傲的王羲之都贊嘆他說(shuō)：“面如凝脂，眼如點(diǎn)漆，此神仙中人?！?/span>（《容止》篇第26則）在這里，杜弘治眼睛的黑亮和皮膚的白皙并提。關(guān)于眼睛的重要性，《人物志》有著明確的闡述：“夫圣賢之所美，莫美乎聰明；聰明之所貴，莫貴乎知人?！蛏?jiàn)于貌，所謂征神。征神見(jiàn)貌，則情發(fā)于目。故仁，目之精，愨然以端……”簡(jiǎn)而言之，眼睛亮就可以“知”人，而具有知人的能力才有可能稱為圣賢。而《春秋繁露·五行五事》也指出：“三曰視……視曰明，明者知賢不肖者，分明黑白也。”也就是說(shuō)，眼神的美，其實(shí)是“以智為美”。
董鐵柱 著
簡(jiǎn)體橫排
32開(kāi) 精裝
978-7-101-15369-9
48.00元
【上款預(yù)售】《演而優(yōu)則士》（作者董鐵柱先生題寫(xiě)上款+簽名）
（統(tǒng)籌：陸藜；編輯：白昕惠）
聯(lián)系客服
