當(dāng)不少讀者爭相從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、類型小說中尋求閱讀快感時,評論界注意到一個現(xiàn)象:眼下,讀者很難在部分純文學(xué)作品中,感受到故事的樂趣。著名作家王安憶發(fā)現(xiàn),不少純文學(xué)作家離故事愈行愈遠(yuǎn),甚至把講故事的功能“推”給通俗文學(xué)。
有部分純文學(xué)作家只看重“概念”,遠(yuǎn)離故事,覺得不好看的小說才高明。對此,《收獲》 雜志主編程永新認(rèn)為,確實有的小說更注重藝術(shù)探索,不那么著力講故事,這也無可厚非,畢竟不同小說追求的使命不一樣,文學(xué)創(chuàng)作可以豐富多元,但這不意味著純文學(xué)作品不要故事。評論家、中國小說學(xué)會會長雷達(dá)也提醒說,近年來有些作家不好好寫故事,卻在“超越自我”、追求“思想”的路途中似乎過于劍走偏鋒,一味抽象化審美,使得敘事文學(xué)的文學(xué)性被沖淡,作品人物不接地氣,遠(yuǎn)離生活,遠(yuǎn)離讀者,靈魂不夠飽滿,這種現(xiàn)象值得深思。
思想穿透力不可能通過犧牲詩性和敘事性來獲得
從什么時候起、又是為了什么,部分作家放棄了講好一個故事的初衷?
王安憶說,可能無非是覺得光講故事,拉低了小說的藝術(shù)標(biāo)桿。她想起自己“年輕時心高氣傲,只覺得類型小說是通俗大眾讀物,而期望自己的小說超出普遍性,獲得更高的價值”。的確,類型小說的“技術(shù)”非常明顯,它將敘事視為主要任務(wù)。但問題是,純文學(xué)作品是否必須放棄故事才能獲得思想深度?
有評論家注意到,國內(nèi)不少純文學(xué)的“前衛(wèi)”趨向加劇,在一些作家的創(chuàng)作中,“故事”幾乎銷聲匿跡?!熬拖窭L畫擺脫具象,音樂放棄調(diào)性,小說也幾乎從現(xiàn)實的日常形態(tài)抽離。但從歷史上看,小說本就是世俗的消費(fèi),《十日談》 《一千零一夜》、狄更斯的小說莫不如是,簡·奧斯汀的擁躉多是家庭主婦?!蓖醢矐浉嬖V記者,文學(xué)圈有個傾向,羞于談及類型小說,加上更多學(xué)院派小說家的介入,現(xiàn)在一些小說的思想任務(wù)很重,往往忽略了敘事。
“小說追求思想沒有錯,但是思想的穿透力不可能通過犧牲詩性和敘事性來獲得,否則小說就滑向非文學(xué)了?!崩走_(dá)觀察到,當(dāng)下一些純文學(xué)變得“難讀”,有的深奧晦澀,有的過于炫技,很難吸引讀者進(jìn)入閱讀。
他舉例說,某部“說教”意味重的小說,因追求某種哲學(xué)的闡釋,逐漸淡化了對“大漠世界”里凡俗人生的精神開掘,以某種濃得化不開的意念、情緒來推動敘事,使得“思想”裸露在形象之外,生硬的概念占據(jù)閱讀者的頭腦;還有一部作品,從頭至尾彌漫著作家強(qiáng)烈的主觀化的概念,弱化了對作品人物形象的刻畫,滑入一種非審美化的“為主題思想而寫作”的技巧誤區(qū)。
從優(yōu)秀類型小說借鑒講故事的成功經(jīng)驗
我們?yōu)槭裁床荒芨挥星槿さ亍①p心悅目或驚心動魄地講一個有深度的故事呢?多名評論家都談到,一些優(yōu)秀的類型小說對純文學(xué)在敘事結(jié)構(gòu)、構(gòu)思故事上有可供借鑒的經(jīng)驗。
“近十余年來,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、類型小說勢頭迅猛,其發(fā)展速度超過了傳統(tǒng)文學(xué),尤其在講好故事的層面上,它們給傳統(tǒng)文學(xué)帶來不少啟迪?!背逃佬抡f,比如網(wǎng)絡(luò)小說《瑯琊榜》的故事編織、人物塑造很突出,科幻作家劉慈欣的小說《三體》挑戰(zhàn)了人類想象力的極限,值得學(xué)習(xí)。
王安憶坦言自己很欣賞阿加莎·克里斯蒂、斯蒂芬·金等小說家。在她看來,好的類型小說的故事,是在傾斜與平衡的交替中不斷深化的,讓讀者的期待不斷上升。王安憶認(rèn)為,優(yōu)秀的類型小說與讀者的關(guān)系很和諧,“仿佛事前就有約定,然后共同遵守,互相照顧,協(xié)同手腳,走向終局?!彼^不會使讀者的閱讀期待落空。但是對于純文學(xué)作家來說,讀者的這種期待常常被忽視。這些作家覺得太講故事便太過膚淺,這就導(dǎo)致了閱讀嚴(yán)肅小說越來越被視作危途。
記者采訪中,也有評論家指出,把小說分成“類型”或“非類型”終究只是個標(biāo)簽式的粗簡分類。當(dāng)一部小說顯示出非常優(yōu)秀的質(zhì)地時,讀者不會將其推向什么類別,只會去熱情閱讀。至于好小說的標(biāo)準(zhǔn)是什么,王安憶說,它肯定是不無聊,也不低級,還不乏味,是擁有讀者的。
聯(lián)系客服