初識(shí)路遙，緣起《平凡的世界》。那時(shí)候，剛上四年級(jí)，向往城里人的一切。所以，總氣惱這個(gè)人盡寫(xiě)些農(nóng)村人的生活瑣事，就像空缸里的老鼠，苦苦攀爬，好不容易攀到了缸沿，卻一個(gè)趔趄又滑向了灰黑的缸底?？酀⒖菰锴姨^(guò)土氣，尤其里面太多方言，土得就像孫少平拉的糞土，還有股子讓人自卑的氣味。

再識(shí)路遙，就有了《人生》。粗略的翻了一遍，便失望了：還是農(nóng)村生活，還是農(nóng)民徒然的掙扎。沒(méi)有新意，更是與美似乎沒(méi)什么關(guān)系。更有甚者，久久不能釋?xiě)旬?dāng)年這部小說(shuō)何以引起轟動(dòng)。

之后有幾年，路遙再?zèng)]出現(xiàn)。

上了師范，恢弘大氣的圖書(shū)樓讓我仰止。在那里，我又捧起了《人生》，這才真正走進(jìn)了路遙的世界。柳青說(shuō)：“人生的道路雖然漫長(zhǎng)，但緊要處常常只有幾步，特別是當(dāng)人年輕的時(shí)候?！边@句飽含哲理的話曾讓我?guī)锥韧鼌s，再次想來(lái)突然就充滿了魅力。人生的未知性，讓我在每一次的抉擇中忐忑、徘徊，權(quán)衡足盡才敢落板。大概，路遙和他筆下的高加林極其精華的一生，緊要處的幾步也當(dāng)是沉重虔誠(chéng)。

高加林的清高和倔強(qiáng)，演繹著農(nóng)民艱辛而不休的奮斗史。

在文化食糧極度匱乏的農(nóng)村，高加林心高氣傲，性格倔強(qiáng)。他是那個(gè)時(shí)代優(yōu)秀青年的代表——渴望憑借個(gè)人能力，改變面朝黃土背朝天的農(nóng)民身份。他高考失利，惆悵頹志。好在謀得了民辦教師的美差，很快還獲得了學(xué)生的愛(ài)戴和村民們的認(rèn)可?？墒?，他的民辦教師資格被人頂替。煎熬、等待，陰差陽(yáng)錯(cuò)之后，他竟被調(diào)動(dòng)到縣城當(dāng)上了干部。

高加林是地地道道的農(nóng)民，卻從未有做農(nóng)民的精神準(zhǔn)備。城市的生活并非順風(fēng)順?biāo)饑?yán)的踐踏和生活的妥協(xié)也曾讓他心力交瘁。但他就是有一股倔勁：“我非要到這里來(lái)不可！我有文化，有知識(shí)，我比這里生活的年輕人哪一點(diǎn)差？我為什么要受這樣的屈辱呢？”這樣的想法令人欣賞，也嚯嚯生威。就連公社書(shū)記高明樓都一直心有余悸，擔(dān)心這個(gè)硬漢有朝一日飛黃騰達(dá)，回來(lái)找他的麻煩，所以心里總是惦記著找機(jī)會(huì)來(lái)化解他們之間的怨恨。

命運(yùn)再一次和他開(kāi)了個(gè)大大的玩笑。小說(shuō)的結(jié)尾，高加林被人告發(fā)，又回到了農(nóng)村，成為了一名社員。他被那個(gè)時(shí)代打回了原型，最終還是擺脫不了當(dāng)農(nóng)民的命運(yùn)。

路遙所謂的深?yuàn)W的人生課題，實(shí)際上是非常消極和頹廢的。我不太認(rèn)同。一個(gè)安于貧窮和困頓的老光棍的人生哲學(xué)，怎么會(huì)被上進(jìn)青年高加林所接受？

或許他只是暫時(shí)逃避現(xiàn)實(shí)，又或許他正在默默的舔舐傷口，悄悄的積聚。我相信以高加林的性格和才華，遲早會(huì)成就一番事業(yè)，而不是終其一生作一個(gè)普普通通的農(nóng)民。馬云曾不止一次的感慨，是高加林給了他不放棄的毅力。

如果不算褻瀆，我想斗膽來(lái)改改結(jié)尾。高加林會(huì)靜靜的離開(kāi)，去不可知的遠(yuǎn)方尋夢(mèng)。只有不停歇的奮斗，才能留給世界無(wú)盡的背影，難道不是嗎？