此刻，母親坐在小方凳上。一副老花鏡架在鼻梁上，在給她的孫子孫女們做鞋。每每和她說話時，她會像舊時的私塾先生一樣，下巴微收目光透過鏡架上方投射到我的臉上，嘴里依然叨叨地不停。接著身子微傾，眉目低垂，纖細的繡花針在指尖翩然飛舞，腳邊的鞋盒里放著一本泛黃的縫紉書，里面夾著大大小小各式鞋樣，書的中間高高隆起，記錄著時間的變遷。一縷艷麗的絲線，纏纏繞繞一只新納的麻繩鞋底安然地躺在鞋盒里，等待另一個同類項從母親的手下誕生。夏日的日光，亮地灼人的臉?？晌疫€是抬頭望了一眼，蔚空一碧萬里，空氣里流淌著一種暖暖的氣息。
母親是十里八鄉(xiāng)的做鞋巧手，四季鞋還是涼鞋都不在話下。
話至這里，我的眼前便浮現(xiàn)出一雙雙鞋面上繡著花蝴蝶（母親叫蛾兒，念二聲）、月季、桃花等等圖案鞋底用麻繩納成各種圖案的燈芯絨面的布鞋。兒時在我的同學中，我的鞋總是那么多彩炫目，那翩然飛舞的蝴蝶，那絲絲線線間纏繞的風情，那麻繩里凝結的心血，穿在腳上，走起路來，都感覺到神清氣爽。那一刻，我在所有同學的眼羨中都雄赳赳、氣昂昂地穿過過道，落座……現(xiàn)在想來，孩子的世界真是好干凈，一雙花鞋就可以在學校引起軒然大波：因為別人的鞋總是“裸奔”的，而我的鞋總是那么卓然超群，與眾不同。
日子像一個巨大的碾盤一天天向前碾去，看似重復，一天天又不甚相同。生活地腳步永遠匆忙向前，永遠容不得我們?nèi)ビ^望，去追及。可是有些東西卻可以記錄時間，比如化石，比如母親做的鞋。小時候的花蝴蝶鞋似乎還在我眼前悠悠的晃蕩，少年時的條絨布鞋已經(jīng)將它取而代之。
風吹麥浪的聲音大概是農(nóng)民耳中最動聽、最悅耳的聲音了。小時候家貧，父親出外掙錢，母親承擔了家里所有的活計?！叭碎g少閑月，五月人倍忙?！毕娘L習習，拂過麥穗兒。金子般帶著麥芒的麥穗，低頭哈腰對周圍的一切略無慕艷意。一年到頭，收獲在田里，耕種在田里，一波未平一波又起的麥浪，激起了多少游子心中的漣漪。這時，父親無論如何都會回家的。母親曾說過，農(nóng)民耳中最動聽，最悅耳的聲音莫過于鐮過麥聲。六月的天氣。太陽火辣辣的蟄人的眼，可幼時父親說過天氣越熱，麥客們割麥越快。不管是為了少流汗，還是為了爭取時間，亦或是享受收獲的快感，酷暑中，他們的鐮刀會越揮越快，越割越兇。此時，父親照例會換上母親做的已經(jīng)光榮入住我家炕眼門的黑條絨布鞋，（注：農(nóng)家破舊的不能再穿到人面前的又不忍扔掉的鞋，往往會在割麥、澆地時從炕眼門被人請出來，派上用場。）帶上鍋盔和水壺去田里忙活，直到夕陽欲頹二人饑腸轆轆時母親往往才回家做好飯菜，裝到我家過年裝哨子的黑陶瓦罐中，我的蝴蝶鞋和我一起一蹦一跳，跟著母親去給父親送飯。遠遠望去，滿地都是放倒的麥捆，父親彎曲的身影就像一個黑點，他在他的田里勞作著，勞作著……近前，父親尋一個地坐下來，掀開草帽，用搭在脖子上的毛巾把頭上和臉上的汗一并抹掉。將一條腿伸直，另一條腿盤膝而坐，一只快要露出大腳趾的鞋底快要磨透的黑布鞋跳入我的眼簾。他端起黑瓦罐吃飯，落日的余暉透過他手肘和瓦罐的夾角灑在那只就布鞋上燦燦發(fā)光……
母親到底是什么時候?qū)W著做鞋呢？這事還得從母親幼時說起。外婆是在母親七歲時撒手西去的。當時外公去南山割竹子賣竹子為生，養(yǎng)家糊口，照顧兩個弟弟的責任就落在了母親的稚嫩的肩上。大舅舅剛會走，二舅舅剛會爬。做飯、洗碗、放羊、洗衣、打掃衛(wèi)生、看孩子……生活的重擔過早的壓在了她的肩上，她無法躲避，只好輟學在家料理家務。刷碗時一不小心從凳子上掉下來，摔得鼻青臉腫，哭著爬起來那是常事。這些活計中最苦的是一家四口的鞋都是母親在昏黃的煤油燈下一針一線，在阡陌間穿越十多年細碎的光陰做成的。從未想過，在獨守孤燈的小屋里，在兩個舅舅也安然入睡的黑夜中，作為長姐，兩膝相比，一手拿鞋底，一手把錐針、納鞋針，輪番拿起放下，時不時用針在頭發(fā)上篦一兩下。偶爾回頭望望，正在的夢囈的小舅，是怎樣的辛苦和滿足？
就這樣，日子在一針一線中飛一般過去，外公去世時，我剛七歲。嚎啕大哭后，母親縮在炕角里，一動不動淚水順著她的臉頰流進衣領中，雙眼茫然，目光落在外公腳上的黑布鞋上，人叫不語……幼小的我當時還不知道什么是悲痛至極，現(xiàn)在想來母親幼年喪母，她不懂得悲哀，吃進悲苦后又青年喪父，內(nèi)心慌亂無助豈是他人能夠體會？
淚水和笑容都終會滴在時光的流里，歲月修補了人所有的悲歡離合。連日陰雨后，晴空若鏡之新開乍然若洗，一團白云輕輕裊裊地游走，秋日的暖陽，將金光毫不吝嗇的灑在每個人的臉上，傾瀉在每個人的心里。母親鬢間爬上的銀絲難道是從這團團白云中抽出的絲？它們的顏色一模一樣！說話間，母親老了，青絲變白發(fā)，臉上的褶皺如同玉米地里的田壟，一道道、一溝溝。
此刻，母親坐在小方凳上，熱衷于她的事業(yè)——做鞋，母親畢竟做了一輩子鞋。出嫁時的嫁妝鞋一直舍不得穿，不管怎樣我一定要把它們留作紀念。兒女們都已長大，再也不用穿她做的鞋，她就給孫子、孫女們做鞋、納鞋墊、做枕頭。從未想過，在漫漫歲月里，斗字不識的母親如何將切切察察和叨叨細語融進根根麻繩、細細絲線中，揉成了這一雙雙針腳細密的布鞋？這些鞋一穿就是四代人。有一雙孩子沒來及穿就已經(jīng)小了，我準備把它留給我孩子的孩子。??！一個人的辛勞竟可以付出給五代人，這是怎樣的一種執(zhí)念？
母親戴著老花鏡沉浸在他的美好中，感謝母親，是她讓我明白了幸福原來如此簡單，它如同路邊的一朵野芳，于親人每一個柔情的眼眸中，沉浸在我們相依為命的不再年輕的歲月里，悄然開放，花開無聲，芳香四溢……
張 燕，普通教師一名，愛好、性格均單一。種下希望，誠懇澆水、施肥，惟愿靜等花開。
“人養(yǎng)壺三年，壺養(yǎng)人一生”，已被科學證實！
白 麟 | “你好！” （《情系鳳師》來稿選登 NO. 24）
聯(lián)系客服
