文/予舍先生
公眾號(hào)：文史范兒（wenshifan2017）
01
公元1044年，大宋朝開國(guó)八十四載，這是一個(gè)極不平靜的年頭。
這一年里，發(fā)生了許多許多的事兒。
我?guī)阏J(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)。
在西北，不甘平庸的西夏國(guó)主元昊慫了，向大宋“稱臣”，宋仁宗趙禎自掏腰包，收個(gè)“小弟”；
在湖南，滕子京著手修繕了一座高樓，兩年后一篇雄文出世，就叫《岳陽樓記》；
在四川，一個(gè)七歲的孩子開始仰望天空，他比22歲才發(fā)奮的父親蘇老泉強(qiáng)多了，他叫蘇軾......
有人勸他成名要趁早，蘇軾扭頭一個(gè)鬼臉：我就笑笑，不說話。
當(dāng)然，小蘇軾心里跟明鏡兒似得，他的大好年華還在后頭。
這時(shí)，遠(yuǎn)處一個(gè)周身素衣的白胡子老頭慢慢走過來，仰天長(zhǎng)嘆，
“老爺爺，您為什么嘆氣呢？”
“孩子，我來給你講個(gè)故事！”
02
白胡子老頭望著天空，過去的人生就像翻PPT一樣涌現(xiàn)在腦海。
40年前，他20歲，正是揮斥方遒，指點(diǎn)江山的年紀(jì)。
他叫柳永，江湖人稱“柳七爺”。
在柳永剛剛闖蕩江湖的歲月里，如果在大街上隨便拉一個(gè)人問：如今誰的詞是天下第一？
答案很可能是：李煜。
就是那個(gè)永遠(yuǎn)單曲循環(huán)著“剪不斷，理還亂，是離愁， 別是一般滋味在心頭”，得扶著欄桿，才能獨(dú)上西樓的南唐后主。
說來也怪，建都金陵的小朝廷仿佛都會(huì)被格外“青睞”，
700多年前，有“一片降幡出石頭”的東吳后主孫浩，
有因“紅顏禍水”被俘處死的南陳后主陳叔寶，無一不被大書特書，受盡冷嘲熱諷。
700多年后，李煜也最終登上了歷史舞臺(tái)。
有句話說得好，亡國(guó)之君們，都無一不背負(fù)著原罪。
可是后世對(duì)他的爭(zhēng)議卻不小，有人把他捧上神壇，有人要將他踩入塵埃，
但你猜柳永會(huì)怎么說？
是“我對(duì)你的敬仰有如滔滔江水連綿不絕，又猶如黃河泛濫一發(fā)不可收拾”？
還是高唱著“我們不一樣，每個(gè)人都有不同的境遇”？
我們已經(jīng)無從知道了。
但是現(xiàn)在的柳永無疑正是意氣風(fēng)發(fā)，整天喊著“我要打十個(gè)”的壯志少年。
這一年，柳永準(zhǔn)備進(jìn)京趕考，他由錢塘來到了杭州。
白天，他登樓遠(yuǎn)眺，遠(yuǎn)處是波濤滾滾的錢塘江面，目下是雕梁畫棟的亭臺(tái)樓榭，滿滿豪情頓時(shí)化為六句，脫口而出：
東南形勝，三吳都會(huì)，
錢塘自古繁華，
煙柳畫橋，風(fēng)簾翠幕，參差十萬人家。
夜里，他和友人乘一艘小船，在西湖上吃酒。煙水迷朦宛若一簾幽夢(mèng)，冷月高懸閃爍點(diǎn)點(diǎn)星光，他停杯投箸，大筆一輝：
重湖疊巘清嘉。
有三秋桂子，十里荷花。
羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉釣叟蓮?fù)蕖?/p>
“好景，好景，好詞，好詞......”
夜色漸濃，他不禁多喝了幾杯，微醺著臥在船頭，嘴里一直嘟囔著。
03
一首《望海潮》橫空出世便廣為傳頌，柳永也正式出道，進(jìn)入了一線詞人的行列，
之后他更是筆風(fēng)陡轉(zhuǎn)，專攻青樓文案，
憑借著篇篇10W+，游走于大宋各大高中低端夜總會(huì)。
“凡有井水處，即能歌柳詞”，
在他筆下，“詞”正式進(jìn)入千家萬戶，“伶妓”也逐漸擺脫三俗的印記。
盡管做了大V，但在牛人輩出的大宋，文人當(dāng)不了官，是很抬不起頭的。
和初唐四杰中楊炯的“寧為百夫長(zhǎng)”不同，
柳永大聲疾呼，“我要做宰相”：
何須論得喪？
才子詞人，自是白衣卿相。
牛皮吹得響，巴掌打的更響。
你很難想象，好詞佳句順手拈來的柳永，仕途之路有多坎坷！
杭州之行后的第一次科舉，柳永名落孫山了，
之后，這位大才子更是仿佛開掛一般，
屢敗屢戰(zhàn)屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)屢戰(zhàn)屢敗......
1015年，二戰(zhàn)科舉，落榜；
1018年，三戰(zhàn)科舉，落榜；
1024年，四戰(zhàn)科舉，還是落榜......
魯迅告訴我們，真正的猛士敢于直面慘淡的人生，正視淋漓的鮮血（ps:這次他真的說了）
50歲那年，他真的——中了......
中舉第二年，柳永游逛到了蘇州，認(rèn)識(shí)了當(dāng)?shù)卮竺ΧΦ囊粋€(gè)牛人——范仲淹。
兩個(gè)天命之年的老頭，一見如故，酒桌上，你來我往，喝個(gè)不停。
范兄，來，這杯敬過去，這杯敬現(xiàn)在，這杯敬未來......
柳兄，來，這杯敬昨天，這杯敬今天，這杯敬明天......
二人互為知己，看得出來，對(duì)方都有心事。
范兄，這杯，這杯......柳永連干了幾杯后，忽然就泣不成聲了，一陣哽咽后，柳永道：“老弟，老哥心里苦啊，都說人到中年就焦慮了，我這都晚年了啊......”
范仲淹看著老淚縱橫的柳永，拉著他的手，不知該說些什么。
幾天后，范仲淹因在蘇州治水有功，被調(diào)回京師，二人在蘇州雙雙離去，依依惜別。
之后，柳永各地為官，卻難得升遷，對(duì)官場(chǎng)日益失望。
04
又過了幾年，1040年，西夏大舉入侵，宋軍三戰(zhàn)三敗。
范仲淹臨危受命，于陜西督戰(zhàn)。
這一天，他獨(dú)自出城巡視邊關(guān)，夕陽西下，遠(yuǎn)山仿佛被鮮血浸染，一片殷紅。
殘破的古城墻上掛著一個(gè)干瘦的身影，在朔風(fēng)中搖蕩。
他一臉風(fēng)霜之色，站了良久。
突然，漫天黃沙席卷而來，一陣清幽的羌管之聲隨風(fēng)飄蕩，他觸景生情，念出了一首詩：
塞下秋來風(fēng)景異，衡陽雁去無留意。
四面邊聲連角起。
千嶂里，長(zhǎng)煙落日孤城閉。
濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計(jì)，
羌管悠悠霜滿地。
人不寐，將軍白發(fā)征夫淚。
這首詩，后來被歐陽修稱之為“窮塞外之詞”。
隨后，范仲淹選將練卒，廣積糧，高筑墻，深為西夏畏憚，人稱“小范老子腹中有數(shù)萬甲兵”。
很快，范仲淹，歐陽修雙雙迎來了人生中最大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
有首歌唱得好，升官就像龍卷風(fēng)，來得快，去的更快。
二人窮畢生之功謀劃的北宋中興大計(jì)——慶歷新政宣告破產(chǎn)。
這年冬天，老范已經(jīng)58歲，
與他共舉“慶歷新政”的富弼被貶去了山東，
一同致力于詩文改革的歐陽修被下放到了安徽，
摯友滕子京也孤身去了湖南岳陽。
這天，老范打開朋友圈，老藤正曬著自己剛剛修繕完畢的岳陽樓：
洞庭湖畔，有亭翼然，蔚為大觀啊。
老鐵們還不點(diǎn)個(gè)贊？
不一會(huì)兒，老范便收到滕子京向他發(fā)來的《岳陽樓記征稿啟事》。
這時(shí)，他的內(nèi)心是拒絕的。
岳陽樓的美譽(yù)，已經(jīng)不需要自己再夸了，
洞庭湖的勝狀，古人也寫得膩了，
怎么辦？
涼拌？
他忽而想起自己漂泊沉浮的半生，
想起世事無常的悲歡，
不錯(cuò)，歌以詠志，我要為千古志士代言，
發(fā)出大宋文人的最強(qiáng)音！
從北上主政到南下遣歸，范仲淹一路上舟車勞頓，隨江水奔流，
小船上，時(shí)而狂風(fēng)大作，他手扶桅桿仰望星空，
時(shí)而濁浪排空，他極目遠(yuǎn)眺看山岳潛形，
一股深入骨髓的寒意陣陣襲來。
浸透百??！
把酒臨風(fēng)，一杯濁酒，
他終于寫出來了：
予嘗求古仁人之心，或異二者之為。
何哉？
不以物喜，不以己悲。
居廟堂之高則憂其民，
處江湖之遠(yuǎn)則憂其君。
縱橫千古，為什么總有人能讓我們感動(dòng)？
滄海桑田，人的一生究竟為什么而活？
為了一個(gè)億的小目標(biāo)？
咳咳！
隨便你，
而他做出了自己的回答，
先天下之憂而憂，
后天下之樂而樂。
你以為老范又熬雞湯了？
他其實(shí)是在向偶像致敬。
還記得那首“我在幽州等你”嗎？
前不見古人，后不見來者。
念天地之悠悠，獨(dú)愴然而泣下！
—— 陳子昂 《 登幽州臺(tái)歌》
前不見古人，后人卻終于出現(xiàn)了，
范仲淹強(qiáng)勢(shì)呼應(yīng)了這個(gè)穿越時(shí)空的召喚，
“微斯人，吾誰與歸！”
05
漸漸的，宋詞朋友圈里，很多大V都故去了。
范仲淹去了，柳永去了，歐陽修也迎來了人生的最后幾年。
而對(duì)大宋而言，這個(gè)熱鬧的宋詞朋友圈卻并沒有沉寂下去，反而迎來了它最為耀眼的巨星——那個(gè)少年終于長(zhǎng)大了。
問一個(gè)問題，如果說在中華詩詞文化的地理版圖上，哪一塊兒最為奪目，最為耀眼？
或許很多人會(huì)異口同聲道：西蜀。
千百年來，圍繞著“出蜀”“入蜀”，中華大地上不知上演了多少龍爭(zhēng)虎斗，
1000多年前，有漢之司馬相如和楊雄，
400年前，有唐之李白、陳子昂，
如今，讓我們?cè)俅斡涀∵@一偉大時(shí)刻——
公元1056年，在蜀地通往東京的斜陽古道上，出現(xiàn)了三個(gè)清瘦的身影——父子三人，白衣飄飄，他們走路帶風(fēng)，邁著輕快的步伐。
他們是蘇洵、蘇軾和蘇轍。
父親蘇洵因一句“蘇老泉，二十七，始發(fā)奮，讀書籍”而被千百年來的少年銘記，
兄弟兩個(gè)則更是牛X到威風(fēng)八面東面西面南面北面上面下面左面右面的超級(jí)大V，
連當(dāng)朝皇帝宋仁宗都跪倒在他們的石榴......額不，是一襲白袍之下——“吾今又為吾子孫得太平宰相兩人?！?/p>
確認(rèn)過眼神，皇帝一見面就發(fā)了offer：來吧，跟我混，大宋需要你們！
06
從前，蘇軾也是個(gè)文藝青年，
從前，蘇軾也嫌時(shí)間過得慢，
可是，不知過了多久，那個(gè)曾經(jīng)讓歐陽修“老夫當(dāng)避路，放他出一頭地”的天才少年不見了，
那個(gè)“為報(bào)傾城隨太守，親射虎，看孫郎”的太守也不見了......
那個(gè)讓汴梁紙貴，全民追星的蘇大學(xué)士就這樣突然消失了……
多年后，
一個(gè)清冷的夜晚，一輪半月并不那么清晰可見，
夜也靜得出奇，偶爾也惟有幾只孤鴻掠過。
“夜飲東坡醒復(fù)醉，歸來仿佛三更......”
突然間，幾聲吟唱打破了這份寂靜。
夜色朦朧之中，一位白髯老者自田間小路緩緩走來，他走得并不快，手中還拖著一根竹杖。
不知走了多久，他終于在不遠(yuǎn)處的一棵古樹旁停了下來，并緩緩坐下。
自從烏臺(tái)詩案被貶，他已經(jīng)好久沒像今天這么痛快了，
“來，喝完這杯，還有三杯，有三杯，三杯，杯......”
就這樣笑著，唱著，自言自語著，他進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)：
十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。
千里孤墳，無處話凄涼......
夜來幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)，
小軒窗，正梳妝……
一位女子身著紅衣，長(zhǎng)發(fā)披肩，正端坐在梳妝臺(tái)前，輕輕地梳理著頭發(fā)，
她臉上的淡淡紅暈，宛如天邊的云霞，欣喜中透著絲絲羞澀。
料得年年斷腸處，明月夜，短松岡……
一頭是新婚燕爾，一頭已是千里之外的無處話凄涼。
魯迅說，他家的院子里有兩棵棗樹，
蘇軾說，我給老婆親手種了一萬棵雪松！
相顧無言，只有淚千行……
這便是那首被捧入神壇，堪稱“千古悼亡之首”的《江城子》。
詞中的主人公乃是蘇東坡的結(jié)發(fā)妻子——王弗。
王弗的短暫一生，見證了蘇東坡的意氣風(fēng)發(fā)，
卻沒能與他白頭到老。
想到這里，蘇軾突然從夢(mèng)中驚醒，他擦干淚水，再次仰望星空，
也罷，
長(zhǎng)恨此身非我有，何時(shí)忘卻營(yíng)營(yíng)？
人在江湖，身不由己。
倒不如，小舟從此逝，江海寄余生？
駕一葉扁舟，隨風(fēng)而逝？
誰能料到，蘇軾的一時(shí)興起，竟讓整個(gè)大宋朝頓時(shí)亂作一團(tuán)，
什么政治圈經(jīng)濟(jì)圈文藝圈媒體圈朋友圈，各種八卦風(fēng)評(píng)層出不窮：
“剛剛！蘇軾潛逃了？要實(shí)施跨海追捕嗎？”
“大學(xué)士任性鬧辭職，鐵飯碗終將被打破？”
“人到中年學(xué)東坡，把油膩茍且活成浪漫熱血！”
“獨(dú)家揭秘！蘇軾王弗二三事……速看，馬上就刪掉！”
……
很快，當(dāng)一首首詩傳到京師，傳到皇宮，傳到皇帝宋神宗的案桌上，
神宗的眼角滲出了淚水，
“此時(shí)此刻…...朕…...”
一旁的大臣連忙接道：“皇上，您要吟詩一首？”
“放屁，給朕傳旨，蘇軾官升三級(jí)，赴外地就任！”
其實(shí)，他想起了仁宗的話，好好一個(gè)“太平宰相“在他的團(tuán)隊(duì)里，為何混到了如此境地？
再看看當(dāng)今的朝堂，神宗不禁內(nèi)牛滿面……
07
彼時(shí)，當(dāng)蘇東坡還在黃州養(yǎng)傷，享受著歲月靜好，而他朋友圈的另一邊，兩個(gè)老頭的戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)到了白熱化的階段。
想當(dāng)初，就在三蘇北上求職，將東京汴梁攪個(gè)天翻地覆的時(shí)候，
一篇萬字雄文也震驚了整個(gè)朝野，
作者叫王安石，文章的核心思想就兩個(gè)字——改革，改革，還是改革。
這個(gè)不惑之年的老憤青，將自己徹底綁在了大宋朝的專列上，人擋殺人，佛擋殺佛。
這不，
改還是不改，入新黨還是選舊黨，這是一個(gè)問題！
司馬光——“既得利益集團(tuán)”，貶了，
歐陽修——“我堅(jiān)決捍衛(wèi)自己言論自由的權(quán)利”，貶了，
蘇軾——“我有不同看法”，意見保留，貶了......
可是，老大再能打，也禁不住小弟給他挖墻腳，
這也正應(yīng)了當(dāng)時(shí)內(nèi)閣首輔韓琦的預(yù)言：“安石為翰林學(xué)士則有余，處輔弼之地則不可。”
“當(dāng)個(gè)秘書是OK的，做一把手是不行的，一把手不能做的......”
結(jié)果，盡管boss提攜，王安石也被兩次拜相，但他的改革大業(yè)終究還是破產(chǎn)了。
十多年后，江寧，一個(gè)草長(zhǎng)鶯飛的季節(jié)，
兩個(gè)老頭在一處江邊回憶他們的前半生。
“子瞻啊，老夫我......當(dāng)年，錯(cuò)怪你了......”
王安石望著春江水暖，眼角微顫。
“軾亦自知相公門下用軾不著?！?/p>
王公啊，往事不必再提，就讓他過去吧！
光陰似箭，此后，大宋的朝堂被新舊兩黨輪流執(zhí)政，混亂不堪，
不屈的宋神宗留下個(gè)爛攤子，無奈地去了，
雄心勃勃的王安石控不住小弟，遺憾地走了，
一根筋犟到底的司馬光，留下本《資治通鑒》，揮揮手，作別西天的云彩......
08
如今，宋詞朋友圈里，蘇軾還在筆耕不輟。
他的日子好過嗎？
作為他四大弟子之一的黃庭堅(jiān)說：“子瞻謫嶺南，時(shí)宰欲殺之”。
蘇軾自己卻說：“日啖荔枝三百顆，不辭長(zhǎng)做嶺南人”。
在人生旅程的最后幾年里，蘇軾終于在海南島度過了幾年的安樂日子，
這似乎是他一生中最幸福，最自由的時(shí)光了，
正如他所說的，“我本儋耳氏，寄生西蜀州”。
1100年，宋徽宗登上了歷史舞臺(tái)，大赦天下，
這天，在北上常州的一葉扁舟上，這個(gè)北宋乃至中國(guó)文化史上最最耀眼的明星永遠(yuǎn)閉上了雙眼。
東坡先生的動(dòng)態(tài)停止了更新，
但是，
三十多年后，當(dāng)一首壯懷激烈的《滿江紅》響徹大江南北，
1188年，當(dāng)一句“醉里挑燈看劍”被仰天長(zhǎng)嘆，
1210年，當(dāng)陸放翁臨終絕筆，高喊出“死去元知萬事空，但悲不見九州同”，
......
我們知道，宋詞朋友圈的故事還在繼續(xù)。
在這個(gè)光彩奪目的圈子里，
不乏天之驕子，一出場(chǎng)即艷驚四座，
也不乏后來居上，積跬步以至千里，
他們既有萍水相逢的緣分，也有生死之交的豪情，
有的書生意氣，指點(diǎn)江山，
有的郁郁不得，抱憾終生，
他們是和我們一樣的凡人，有酸甜苦辣，有離合悲歡，
但是每個(gè)人又都有著今人難以企及的高度，
他們像一座座高山，像一道道清流，
把一腔熱血，化作詩情，灑向人間。
THE.END
作者簡(jiǎn)介：予舍先生。個(gè)人公眾號(hào)：文史范兒——讓歷史有溫度，我加熱給你看！
聯(lián)系客服
