李銀河,中國(guó)性學(xué)者、社會(huì)學(xué)家,著名作家王小波的妻子。在她63歲那一年,寫(xiě)了一本自傳,回憶了她的童年、青春、跟王小波的愛(ài)情往事,以及自己的第二春。
就如她自己所說(shuō)的:一生只有短暫的幾十年,要好好享用自己的生命。自由奔放,隨心所欲。她的行云流水中,處處都能看到她的隨心所欲,帶給我很大的啟發(fā)。
今天這篇文章要說(shuō)的是,有關(guān)李銀河的閱讀和寫(xiě)作。她說(shuō)閱讀是人間最美好的事情之一,而她對(duì)寫(xiě)作也有很深的感悟:為了賣(mài)錢(qián)而寫(xiě)像妓女,為了出名而寫(xiě)像殉道者或者苦行僧,為自己的快樂(lè)而寫(xiě)像自慰。
01
1969年,全國(guó)掀起知識(shí)青年上山下鄉(xiāng),李銀河去了內(nèi)蒙古兵團(tuán),在那艱苦的環(huán)境中,整整呆了三年?;貋?lái)后,又因?yàn)閳?bào)不上北京戶(hù)口,于是在家待業(yè)了半年。
這半年,她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)寶藏——讀書(shū)。她把家里收藏的書(shū),已經(jīng)能借到的書(shū)都拿來(lái)看,大多數(shù)外國(guó)名著,如《九三年》、《怎么辦》、《1984》、《麥田守望者》等等。
她在世界文學(xué)寶庫(kù)中,獲得了基本的審美鑒賞能力,還獲得了脫離周?chē)廾镰h(huán)境的世界觀和人生觀。她覺(jué)得自己獲得了一張?zhí)厥獾娜雸?chǎng)券,開(kāi)啟了一道神秘的大門(mén),見(jiàn)到了滿(mǎn)眼的珍寶,其中最寶貴的一件,就是獲得了幸福人生。
02
喜歡閱讀的李銀河,也喜歡習(xí)作。不過(guò),她的大多數(shù)作品,都是社會(huì)調(diào)查報(bào)告,關(guān)于農(nóng)村調(diào)查、關(guān)于婦女、關(guān)于同性戀、關(guān)于性學(xué)。
每當(dāng)她在寫(xiě)作的過(guò)程中,王小波當(dāng)時(shí)還沒(méi)名氣,沒(méi)那么多機(jī)會(huì)發(fā)表作品,所以看著心里癢癢,總會(huì)說(shuō):來(lái),我給你寫(xiě)上一段。不過(guò),他寫(xiě)的文字總是能一眼就被他們的朋友認(rèn)出,因?yàn)橥跣〔ǖ奈淖謱?shí)在是太有特色了。
王小波對(duì)李銀河的文字評(píng)價(jià)不低,但是他說(shuō):“你的文字仍在地上還跳不起來(lái)?!币馑季褪钦f(shuō),她的文字缺了點(diǎn)活力,還太死板,總有一股論文味。
但李銀河始終覺(jué)得,一個(gè)人的文字風(fēng)格是從靈魂力帶來(lái)的,是無(wú)論怎么修煉也修煉不出來(lái)的。
03
雖然沒(méi)有王小波寫(xiě)得好,但李銀河無(wú)疑是喜歡寫(xiě)作的。她說(shuō),除了溫飽,人生需要點(diǎn)其他的東西。她把那些樸拙老人的人生比作一只樸拙的大碗,粗糙,但很實(shí)用。
但她認(rèn)為自己的人生,應(yīng)該活得像一只精雕細(xì)琢的雕花小碗,或者像藝術(shù)品。在她享受人生的過(guò)程中,除了對(duì)性學(xué)的濃厚興趣,寫(xiě)作也是另一種精神上的享受。她把寫(xiě)作當(dāng)做為一種打發(fā)時(shí)間的比較優(yōu)雅的方式,消磨生命的一種方式。
后來(lái),李銀河退休了,她有了更多的時(shí)間寫(xiě)自己想寫(xiě)的東西。她開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō),并天天寫(xiě)日記,把自己寫(xiě)小說(shuō)的經(jīng)歷記錄下來(lái)。
2013年,她的小說(shuō)《愛(ài)情研究》在《花城》上發(fā)表。更多的時(shí)候,她的文字發(fā)表在博客上,被許許多多的讀者所看到。這邊是她信馬由韁,自由自在的時(shí)光。
她說(shuō),自己的余生都將用來(lái)寫(xiě)作,自由的寫(xiě)作,自說(shuō)自話(huà)。既不拘泥于寫(xiě)作的形式,可以是散文、雜文、格言、隨筆、小說(shuō)、論文等。她把自由寫(xiě)作當(dāng)做是一種目的,而非手段。不是為了賣(mài)錢(qián),不是為了出名,也不考慮讀者是不是愛(ài)看,完全為了自己高興而寫(xiě),把自己寫(xiě)爽了,自得其樂(lè)。
為了賣(mài)錢(qián)而寫(xiě)像妓女,為了出名而寫(xiě)像殉道者或者苦行僧,為自己的快樂(lè)而寫(xiě)像自慰。而她將終生寫(xiě)作,寫(xiě)作終生。
注:本文素材來(lái)源李銀河自傳《人間采蜜記》
聯(lián)系客服