為什么會(huì)選擇寫科幻？
為什么是科幻，而不是武俠、言情、童話或者推理？
因?yàn)檫@些作品在我的童年閱讀經(jīng)常出現(xiàn)，或者是某種審美認(rèn)知結(jié)構(gòu)上的共鳴，閱讀或者寫作科幻所給我?guī)?lái)的神經(jīng)快感最為強(qiáng)烈。
我還記得把《神秘島》三部曲翻爛了全部散頁(yè)了，再讓媽媽用縫衣針重新加固再翻的事情。我還記得初中時(shí)讀到 A.C.Clarke 的《與拉瑪相會(huì)》時(shí)久久無(wú)法平息的震撼心情。
所以，我會(huì)在科幻創(chuàng)作中追求以下幾種模式：
討論現(xiàn)實(shí)世界的重大議題；（如環(huán)境危機(jī)、世界末日、奇點(diǎn)臨近……）
人類全體的命運(yùn)重于個(gè)人、團(tuán)體的命運(yùn)；
以思想實(shí)驗(yàn) (thought experiment) 或 (what if) 的形式呈現(xiàn)；
「疏離感」構(gòu)造一個(gè)迥異于作者經(jīng)驗(yàn)主義環(huán)境的幻想框架，藉由提供讀者某種突兀、特異而與其日常經(jīng)驗(yàn)無(wú)法相合的事物，激起讀者的興趣；
「認(rèn)知」則是獲得知識(shí)和推論的過(guò)程，經(jīng)常成為科幻的主題；認(rèn)知的（大部分情況下可視為科學(xué)的）元素成為衡量閱讀科幻所能獲得特有樂(lè)趣的標(biāo)準(zhǔn)。
你是寫科幻的動(dòng)機(jī)是什么？
我在一年級(jí)那年就在三百格稿紙上寫下了太空歌劇，足足有5頁(yè)！那是對(duì)《星球大戰(zhàn)》的拙劣模仿，有機(jī)器人、有飛船、有激光槍以及被射中后在地板上化為一灘血水的外星生物。
毫不夸張地說(shuō)，那是我整個(gè)寫作生涯的起點(diǎn)。得到家人鼓勵(lì)之后便開始抽屜文學(xué)的創(chuàng)作。而 1997 年初次投稿《科幻世界》得到發(fā)表并獲獎(jiǎng)的《誘餌》，便是一個(gè)更大的激勵(lì)。
毫無(wú)疑問(wèn)這個(gè)世界上存在著卡夫卡這種完全自我激勵(lì)型的天才，但對(duì)于大部分普通人來(lái)說(shuō)，創(chuàng)作的快感一部分來(lái)自于創(chuàng)作本身，更無(wú)法忽視的是來(lái)自外界的認(rèn)可與反饋。因?yàn)楸煌烁宥艞壍娜丝峙虏辉谏贁?shù)。
因此我的建議是先別急著投稿，而是從身邊人（家人、朋友、同好）處尋求反饋，不斷打磨提升作品，以免挫傷創(chuàng)作熱情。
尤其是我看到有一些年輕的創(chuàng)作者在遭受退稿打擊后走上另一個(gè)極端。過(guò)分揣摩雜志媒介的喜好，努力向其靠攏，卻放棄了對(duì)自我創(chuàng)作的堅(jiān)持。這點(diǎn)非常非常的不可取。
一個(gè)有效的反饋機(jī)制對(duì)于作者的成長(zhǎng)是必不可少的，大部分創(chuàng)作者的熱情都是因?yàn)槿狈Ψ答伓粷蚕?。所以有時(shí)候，天賦、勤奮和運(yùn)氣，你很難說(shuō)哪一個(gè)更重要或者更不重要。
你從哪里獲取靈感？
對(duì)于我來(lái)說(shuō)，靈感意味著保持對(duì)信息的某種敏感性，它可能來(lái)自于外界，也可能來(lái)自于潛意識(shí)，而作者需要抓住這種稍縱即逝的火花，判斷它發(fā)展成為作品的可能性。
這一過(guò)程具有某種程度的不可復(fù)制性和偶然性，相比起來(lái)，我更愿意分享一下如何從靈感通過(guò)一定的步驟計(jì)劃轉(zhuǎn)化為完整的作品。
喬治.R.R.馬丁說(shuō)過(guò):
有兩種作家，一種像建筑師，藍(lán)圖明確、一磚一瓦、按部就班；一種像園丁，把靈感種進(jìn)地里，澆水施肥，等待人物與故事自由生長(zhǎng)。世界上很少有純粹的建筑師或園丁，大部分是兩者的混合，只不過(guò)比例不同。
對(duì)于我來(lái)說(shuō)，短篇小說(shuō)更傾向于園丁，而長(zhǎng)篇小說(shuō)則偏向于建筑師，我直覺(jué)認(rèn)為充分調(diào)動(dòng)潛意識(shí)的寫作模式比理性寫作更為高級(jí)，比如做夢(mèng)就是一種最高級(jí)的創(chuàng)作。
但無(wú)論哪種，我都需要通過(guò)回答一系列的問(wèn)題來(lái)完成作品。
1、這個(gè)故事的核心是什么？
可以是一個(gè)詞、一個(gè)意象、一種情感或者某種價(jià)值觀。
2、 故事發(fā)生在一個(gè)什么樣的世界（或者什么樣的環(huán)境）？
可以從 PEST（政治-經(jīng)濟(jì)-社會(huì)-技術(shù)）進(jìn)行構(gòu)建。切記：世界設(shè)定要能最大限度地表達(dá)故事核心。
3、 這是一個(gè)什么樣的故事？篇幅？視角？風(fēng)格？節(jié)奏？
風(fēng)格往往被忽視，但往往決定了一個(gè)故事是否成功。如果你想的是寫一個(gè)劉慈欣風(fēng)格的小說(shuō)，但其實(shí)更適合以韓松的方式敘述，就會(huì)有問(wèn)題。小心前后風(fēng)格不一致。
4、 故事主角是一個(gè)什么樣的人（或生物）？外觀、喜好、習(xí)慣性動(dòng)作或口頭禪、信念、夢(mèng)想、特殊才能、弱點(diǎn)、秘密與謊言？人物在故事進(jìn)行過(guò)程中是否產(chǎn)生變化？他的伙伴、導(dǎo)師、敵人都是誰(shuí)？
人物小傳是非常好的 checklist。
5、 開頭與結(jié)尾？
有趣的是一般在寫作之處我就確定了結(jié)尾的句子，而且一般不會(huì)有大的變化，所以創(chuàng)作就是尋找從開頭到結(jié)尾中間經(jīng)歷的過(guò)程。
6、 什么樣的力量驅(qū)使人物從開頭走向結(jié)尾？外在危機(jī)或內(nèi)在動(dòng)機(jī)？
所有的情節(jié)都是由不同場(chǎng)景中的事件序列組成，而在每一個(gè)事件中都需要人物去作出體現(xiàn)其價(jià)值觀的選擇，因此小心設(shè)置每一個(gè)場(chǎng)景，讓它與你的故事主題緊密相關(guān)，同時(shí)在整個(gè)世界觀設(shè)定中具有不可替代性?？蓞⒖肌肚嬗⑿邸分小赣⑿壑谩沟?2個(gè)環(huán)節(jié)（但小心陷入模式化）。
7、 人物在情節(jié)中的對(duì)話及動(dòng)作是否符合設(shè)置本身？每一個(gè)轉(zhuǎn)變的推動(dòng)力是否明晰及足夠有力？相應(yīng)角色是否產(chǎn)生合理的互動(dòng)和反饋？
可以參考一種名為L(zhǎng)ARP的方法，也就是Live-Action，Role Playing，將自己及同伴套入角色進(jìn)行扮演，朗讀對(duì)白，看是否感覺(jué)別扭。因?yàn)槿祟惔竽X對(duì)于語(yǔ)音、表情、姿態(tài)展現(xiàn)出來(lái)的豐富信息，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)敏感于對(duì)文字信息的識(shí)別。
8、 這個(gè)故事是否存在被更好講述的方式？
修改！反復(fù)修改！從整體立意、結(jié)構(gòu)、邏輯順序、角色設(shè)置、具體段落編排、字詞選擇，乃至于標(biāo)點(diǎn)，都需要一再拷問(wèn)自己：這個(gè)故事是否存在被更好講述的方式？一般來(lái)說(shuō)，我都是主動(dòng)要求編輯再給我寬限時(shí)間進(jìn)行修改，哪怕已經(jīng)交稿，只要有更好的想法，只要沒(méi)有下印廠，都要改！改！改！
9、 非常、非常小心地選擇你的第一讀者
從他的反饋中得到進(jìn)一步修改的有益建議。再選擇適合此作品的媒介進(jìn)行投稿。有鑒于當(dāng)今出版業(yè)江河日下，文學(xué)編輯水平難堪，建議眾群友從閱讀量、審美品位、寫作實(shí)踐出發(fā)，尋找值得信賴的 writing peer 作為第一讀者。比如建立類似開智群的寫作互助小組也是不錯(cuò)的選擇。
只要你 follow 這九個(gè)問(wèn)題，加以意志力，完成一篇作品應(yīng)該是沒(méi)有問(wèn)題。
你用什么工具寫科幻的？
記錄靈感：隨身筆記本，Evernote，微信收藏，Pocket。（目前沒(méi)有發(fā)現(xiàn)能夠線上線下一統(tǒng)江湖的工具。）
寫作軟件：Markdown 或類似在線工具（我用的是 draftin ），Scrivener（類似納博科夫的卡片功能）。
硬件：Cherry機(jī)械鍵盤，一把好的椅子。
BGM：根據(jù)需要的寫作風(fēng)格決定背景音樂(lè)。
輔助品：我本質(zhì)上抗拒一切成癮物質(zhì)，無(wú)論是煙酒咖啡或者含糖飲料，但發(fā)現(xiàn)有些時(shí)候葡萄酒可以幫助降低思維發(fā)散的活躍度，更容易進(jìn)入「心流」?fàn)顟B(tài)。
規(guī)律生活：寫作本質(zhì)上是體力活動(dòng)，保證充足睡眠，規(guī)律的有氧運(yùn)動(dòng)，以及對(duì)意志力的鍛煉（比如長(zhǎng)跑）。找到最有利于創(chuàng)作的時(shí)間段與節(jié)奏，通過(guò)訓(xùn)練，縮短進(jìn)入「心流」的緩沖時(shí)間。
對(duì)新寫作者有什么建議嗎？
希望大家要用作品說(shuō)話，一篇完成的渣文勝過(guò)一萬(wàn)個(gè)爛在腦中的天才想法。通過(guò)作品的迭代進(jìn)化來(lái)實(shí)現(xiàn)個(gè)人成長(zhǎng)，好作品就像基因和 meme，會(huì)通過(guò)讀者進(jìn)行自我復(fù)制和傳播，它將成為你生命的一部分，而且，最終幫助你實(shí)現(xiàn)不朽。
- The End -
