就在前幾天，Instagram上線了個(gè)新功能，叫做Archive，存檔。
用戶可以選擇把有些照片，收到一個(gè)只有自己能看見(jiàn)的文件夾。萬(wàn)一哪天你又想重新發(fā)出這張照片，可以再選擇“在個(gè)人主頁(yè)顯示”。
美國(guó)人還是不如中國(guó)人雞賊，這不就是我們微信早就有的功能：“僅自己可見(jiàn)”嗎？
可是，那些已經(jīng)發(fā)出的內(nèi)容，如果真的覺(jué)得羞恥，干嗎不直接刪了？
張愛(ài)玲講自己寫(xiě)《小團(tuán)圓》，說(shuō)過(guò)一句話，大意是，我們總是生怕別人知道，又生怕別人不知道。
這大致可以總結(jié)那個(gè)糾結(jié)的過(guò)程：我們精心發(fā)了朋友圈，后來(lái)又想刪掉，最后選擇了“僅自己可見(jiàn)”……
1
同事小天天最近的一條微信，就是僅自己可見(jiàn)。不是什么前女友的照片，而是一輛兒時(shí)的小汽車。
他上周末收拾家時(shí)看到一個(gè)紙箱，打開(kāi)一看，里面有他小學(xué)的校服，幾本教科書(shū)和破文具，還有那十幾年前風(fēng)靡一時(shí)的掌上賽車。
如果不是打開(kāi)這個(gè)箱子他都忘了這童年的回憶了。他興奮地給小汽車做了一組擺拍，決定上傳朋友圈。斟酌良久，編了一句故作沉穩(wěn)的圖說(shuō)：一個(gè)陳年伙伴。
本以為會(huì)引起大家的共鳴，可是到了晚上卻只有10個(gè)贊。他把小賽車調(diào)成了私密照片。
我們渴望被認(rèn)同，被贊賞，如果沒(méi)有，就會(huì)感覺(jué)受傷。
但我們又不想刪除，因?yàn)?，那可是我童年的小汽車呀?/span>
2
我的閨蜜芃芃，最近一條僅自己可見(jiàn)的朋友圈，是上個(gè)月去美術(shù)館看展后發(fā)的九宮格。
她很少發(fā)朋友圈，但在美術(shù)館看到的幾幅畫(huà)很有趣，就迅速地發(fā)出了。圖說(shuō)：我在上海最喜歡的地方。
過(guò)了兩天，她一琢磨，覺(jué)得不妥，就把這條朋友圈設(shè)為僅自己可見(jiàn)了。“我不希望一個(gè)新加我的人，看到這個(gè)，會(huì)覺(jué)得我是裝逼的文藝青年。我要繃住自己的人設(shè)?！?/span>
朋友圈的英文名稱是Moments，也就是，和朋友們分享有趣的“瞬間”。但它固定在那里，實(shí)際上成了你的名片。一個(gè)剛剛認(rèn)識(shí)你的人掃了你的二維碼，開(kāi)始翻看你的朋友圈。這時(shí)，你的朋友圈，完美展示了你的人設(shè)。
然而分享瞬間和展現(xiàn)人設(shè)，這兩種功能時(shí)常沖突，此時(shí)我們可以選擇，僅自己可見(jiàn)。
3
在朋友圈這個(gè)自己的地盤(pán)，我們想讓自己文藝、逗比、話癆，還是高冷，統(tǒng)統(tǒng)由我們自己說(shuō)了算。但究竟怎樣設(shè)定，每個(gè)人都有不一樣的標(biāo)尺。
我同事開(kāi)春幾乎每過(guò)半年，就會(huì)把一批朋友圈里的老照片設(shè)為私密照片。比如，她在大學(xué)里頂著殺馬特發(fā)型的自拍。
“一個(gè)人一加你，就能看到你的大半輩子，太嚇人了?！遍_(kāi)春說(shuō)，“留幾條，讓大家看到我有朋友圈，有幾絲生活氣息，這就夠了?！?/span>
一個(gè)未經(jīng)篩選的朋友圈是本檔案，里面有光鮮的成績(jī)，更有不堪回首的過(guò)去。而有了“僅自己可見(jiàn)”的朋友圈，就是份精心編寫(xiě)的簡(jiǎn)歷。
開(kāi)春的朋友瀟瀟，就把過(guò)去大部分的朋友圈都私了，只留下：入學(xué)、畢業(yè)典禮、第一份工作、第一次領(lǐng)薪水。
越來(lái)越多的陌生人，成為我們的微信好友，沒(méi)必要讓他們知道我們的過(guò)去，只要知道，我一直很厲害就好。
4
我的朋友“靜安區(qū)楊千嬅”，在一張照片上，充分展示了，一個(gè)自我意識(shí)超強(qiáng)的年輕人，會(huì)有怎樣起伏不定的心路歷程。
那張照片，是去年她在活動(dòng)上遇到老羅時(shí)的自拍合影。
老羅是她一直以來(lái)的精神偶像，那天她正好用了錘子手機(jī)。她迅速在朋友圈發(fā)出了一條狀態(tài)▼
評(píng)論和點(diǎn)贊不少。很好。
但過(guò)了一陣子，靜安楊再看自己的朋友圈，突然覺(jué)得這照片里，自己有點(diǎn)丑。于是，她把照片私了。
又過(guò)了一會(huì)兒，她再次翻看這條朋友圈，“其實(shí)拍得也不太難看嘛，而且很幽默啊”，她跟自己說(shuō)。設(shè)為公開(kāi)照片。
再過(guò)一陣子，她又想了想，好歹自己也是見(jiàn)過(guò)大世面的人了，怎么搞得跟自己只見(jiàn)過(guò)老羅一樣，也是low。又私了。
前不久，錘子手機(jī)發(fā)布會(huì)，她看老羅的視頻，不免感嘆：畢竟老羅也老了，于是又念叨起這張照片。她又想有老羅的段子陪伴的苦讀時(shí)光，怎么著也是難以磨滅的一段回憶，和難以磨滅的一代偶像。她又把照片放了出來(lái)。
我懂她，有時(shí)我們怕別人看不懂我們，有時(shí)又怕別人看穿我們，我們時(shí)常在這兩種怕中間來(lái)回?cái)[蕩。
5
我只是隨手調(diào)了個(gè)查，就發(fā)現(xiàn)，10個(gè)人里面起碼有8個(gè)是在用“僅自己可見(jiàn)”。
只能說(shuō)，產(chǎn)品研發(fā)團(tuán)隊(duì)洞察人心。比如Instagram，之前還推出了“快拍”功能，和Snapchat的My Story功能一樣，讓用戶發(fā)送圖片和視頻，24小時(shí)后自動(dòng)銷毀。
可是它們還是不如“存檔” 和“僅自己可見(jiàn)”戳中人心。畢竟，我們還是想記錄自己的過(guò)去。
它們就像一道安全閥，安撫社交媒體時(shí)代，缺乏不安全感的我們。
公開(kāi)的朋友圈，是我們想成為的自己；刪掉的那些，則是我們嫌棄的自己。而那些僅自己可見(jiàn)的，是有點(diǎn)瑕疵的自己。它們提醒我們，我們是誰(shuí)，我們想成為誰(shuí)。
不過(guò)剛剛，我朋友陸子野，又
給我提供了一種驚天地泣鬼神的思路——他把朋友圈當(dāng)作最安全的云存儲(chǔ)。
他有女朋友，女性朋友也不少。有次和一個(gè)女性朋友出去玩兒，拍了很多照片，怕女朋友看了不高興，于是直接上傳朋友圈，僅自己可見(jiàn)，然后把相冊(cè)刪干凈。
難道朋友圈比相冊(cè)安全？“是啊，女朋友要碰手機(jī)，頂多讓碰相冊(cè)。要碰聊天軟件，除非天打五雷轟。”
我于是默默拿起了手機(jī)，翻開(kāi)朋友圈，開(kāi)始想，哪些狀態(tài)應(yīng)該設(shè)為僅自己可見(jiàn)。
PS：都來(lái)說(shuō)說(shuō)你們的朋友圈是什么狀況唄~
本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)ONE文藝生活（ID：one_hanhan）
