?
作家現(xiàn)在時(shí)
?
今日推薦《小說月報(bào)》2023年第5期封二專欄“作家現(xiàn)在時(shí)”阿占訪談。
阿占，本名王占筠，畢業(yè)于蘇州大學(xué)藝術(shù)學(xué)院。出版有小說集《制琴記》，散文集《亂房間》《私聊》《海貨》《一打風(fēng)花雪月》《青島藍(lán)調(diào)》等。多部中短篇小說被《新華文摘》《小說月報(bào)》《中篇小說選刊》《小說選刊》《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》《長江文藝·好小說》《中華文學(xué)選刊》等轉(zhuǎn)載，入選重要年選與排行榜。曾獲百花文學(xué)獎(jiǎng)、泰山文藝獎(jiǎng)、山東文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。多次推出個(gè)人畫展并為多部暢銷書繪制插畫?，F(xiàn)為中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，青島市文學(xué)創(chuàng)作研究院專業(yè)作家。
Q:小說月報(bào) A：阿占
Q
請(qǐng)您描述一下您與現(xiàn)在生活的這座城市的關(guān)系。
A：身為青島人，與城市的關(guān)系，毋寧說是與海的關(guān)系。愛海，愛海邊的城，都是基因的一部分。我沒有上過幼兒園，每一天，祖父把我?guī)У缴碁┗蜥到牵逼鸪甭?，便長大了。童少時(shí)的游戲包括堆沙磧、趕海、坐在攔鯊網(wǎng)上唱歌、海邊寫生。海教習(xí)自由，教習(xí)遠(yuǎn)眺與回望，海也塑造了這一方的哲學(xué)體系和美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。很早我便知道，海的壞脾氣會(huì)隨時(shí)發(fā)作，臺(tái)風(fēng)、離岸流能帶來死亡。寫小說以后，我通常讓生命的飛翔、奔跑、降落與海相關(guān)，這是本能，也是直覺——因?yàn)楹＿叢恍枰罱U釋生命詩學(xué)的現(xiàn)場(chǎng)，卻會(huì)產(chǎn)生現(xiàn)場(chǎng)。
Q
請(qǐng)您描述一下手頭剛剛完成的作品或正在推進(jìn)的作品。
A：忝列本期《小說月報(bào)》的拙作《后?！?，從二十世紀(jì)六七十年代著筆。馮家五兄弟在海風(fēng)吹打下長大，后來父母相繼去世，兄弟離散，老三谷子成為一家之主。大浪淘沙，命運(yùn)多舛，可是谷子活得仁義而體面。故事另有數(shù)條副線穿插，構(gòu)成宏大歷史中小人物的生活紀(jì)實(shí)——在苦難里掙扎，認(rèn)命卻不屈服；從未搭上時(shí)代的巨輪，卻努力在它攪起的巨浪中辨識(shí)方向。我企圖借日常之力的開掘，實(shí)現(xiàn)文本中歷史經(jīng)驗(yàn)的功能與意義確認(rèn)，管窺海洋文化之內(nèi)在命線。目前正在推進(jìn)的長篇，亦是“藍(lán)色的城愁”系列，以“潮汐”為隱喻或鏡像，以歷史與當(dāng)下兩條平行線索，講述發(fā)生在膠州灣海域幾個(gè)家族之間的百年故事，其中暗合著被界定的空間性與內(nèi)蘊(yùn)的時(shí)間性，在展現(xiàn)人物生存位移的過程中，或可敞開一條通往未來的精神秘徑。
Q
您是否有固定的私人寫作習(xí)慣？
A：我習(xí)慣早起。諸神在黑夜里留下了黑金，只有早起的人才能撿到。清早給予清冽之感，我很喜歡把天寫亮的感覺。天亮后便出門鍛煉四五十分鐘，根據(jù)季節(jié)的適應(yīng)性選擇游泳或慢跑。運(yùn)動(dòng)的過程也是思考的過程，當(dāng)天的任務(wù)基本就捋明白了?？葑灰司?，書房隔壁安置了小畫室，利于“邊寫邊玩”；寫不出來的時(shí)候，去涂幾筆，其實(shí)相當(dāng)于做課間操。我會(huì)同時(shí)寫下五六個(gè)開頭，放在那里醒發(fā)，哪個(gè)情緒到了，就先把它寫下去，寫出來。
?
《小說月報(bào)》2023年第5期封二專欄
