?救命藥很貴。救命藥為什么貴？中國可用的救命藥為什么少？好的救命藥為什么在中國買不到？仿制藥的效果究竟如何？印度的做法是否可以借鑒？想知道答案，請于7月29日下午2點(diǎn)鎖定@知識分子 官方微博直播或掃海報二維碼，圍觀多位醫(yī)藥領(lǐng)域?qū)＜壹盎颊叽黻懹律疃扔懻摗?/p>
導(dǎo)讀:
點(diǎn)擊鏈接觀看直播：http://www.yizhibo.com/member/personel/user_info?memberid=39872955&jumpbrowser=1
近日大家都非常關(guān)注疫苗事件。有幾篇文章談到了韋克菲爾德和“疫苗引起自閉癥”理論。本文對這一歷史事件做了一些簡單的梳理。雖然這段歷史并不涉及不良廠家的違法行為，但它對今天發(fā)生的疫苗風(fēng)波還是有一定的借鑒意義。
2005年5月14日，一位17歲的女孩坐在從羅馬尼亞飛往美國的航班上。她的家在印第安納州。她剛結(jié)束了為期10天的教會組織的義工活動。 在飛機(jī)上她開始感覺不舒服：發(fā)燒、咳嗽、流鼻涕、還有紅眼?；丶液蟮牡诙?，雖然病了，她還是去參加了教會舉辦的野餐——她迫不及待地想把這次遠(yuǎn)行的經(jīng)歷分享給朋友和鄰居們。她并不知道自己當(dāng)時已經(jīng)傳染上了麻疹。參加野餐的500人都不知道。
5月16日，她的全身布滿了紅色斑點(diǎn)皮疹。
5月29日，在離印第安納州不遠(yuǎn)的辛辛那提市，一個6歲的男孩也被診斷出麻疹。他兩周前也去了印第安納州那場野餐。
印第安納州的衛(wèi)生部門馬上開始調(diào)查。在參加野餐的500人中，有35人以前從來沒有接種過麻疹疫苗，包括那個17歲的女孩。這35人中的31個（89%）被傳染上了麻疹。剩下的打過疫苗的465人中，只有3個人得了。
2008年1月13日，一個也是從沒有接種過麻疹疫苗的7歲男孩和家人在瑞士度完假后，回到加州圣地亞哥的家中。9天后他開始咳嗽、流鼻涕。他的父母以為他只是有些輕微感冒，在1月24日還是讓他去上學(xué)。但第二天，他的病情加重了，身上開始出現(xiàn)了紅疹。他的媽媽帶他去看醫(yī)生。他在等著見醫(yī)生時，醫(yī)生辦公室里還有其他幾個孩子。麻疹在美國當(dāng)?shù)剡€很罕見。醫(yī)生沒法確診，讓他去一家醫(yī)院的檢驗(yàn)實(shí)驗(yàn)室去做一些化驗(yàn)。1月26號男孩去醫(yī)院里做了抽血化驗(yàn)。當(dāng)天晚些時候，他被送進(jìn)了醫(yī)院的急診室——他發(fā)40度的高燒，并出現(xiàn)了越來越嚴(yán)重的紅疹。在他被診斷為麻疹前，醫(yī)生的辦公室里和醫(yī)院都沒有采取任何隔離措施。
從1月31日到2月19日，其他孩子開始陸陸續(xù)續(xù)患上了麻疹: 男孩家的另外兩個孩子，他的5個同學(xué)，還有和他一起在醫(yī)生辦公室里候診的4個孩子。在這12例病人（包括那個7歲男孩）中， 有三個不到1歲，還不到接種麻疹疫苗的年齡。另外9個中，有8個的父母之前申請了“個人信仰豁免”而拒絕讓自己的孩子打疫苗。
在印第安納州和加州的麻疹爆發(fā)讓美國大眾重新認(rèn)識到麻疹的恐怖。在1963年前，麻疹肆虐，給社會帶來了巨大的痛苦和過早的死亡。每年僅在美國就有300 – 400 萬例，導(dǎo)致約450人死亡，平均2.8萬人住院，1千個兒童留下永久殘疾。紅色斑丘疹只是其較輕的癥狀之一。麻疹病毒進(jìn)入到肺里會引起肺炎，進(jìn)到腦里會引起腦炎，進(jìn)一步造成腦損傷和癲癇。更嚴(yán)重的情況是，麻疹在少數(shù)病人中會引起一種罕見病：亞急性硬化性全腦炎（SSPE）。得了SSPE的兒童逐漸失去了運(yùn)動能力，頻繁出現(xiàn)癲癇發(fā)作，陷入昏迷，死亡率是100%。
1963年美國終于有麻疹疫苗上市。在隨后的幾十年里，麻疹在美國幾乎被根除。發(fā)生在印第安納州和加州的兩場爆發(fā)都有一個共同的特點(diǎn)：最開始得病的孩子都是從別的國家傳染上麻疹，回到美國后成為新的中心傳染源。但值得警惕的是，被傳染的新的病人幾乎都是沒有接種過麻疹疫苗的。在美國的部分地區(qū)，兒童的接種率已降到了警戒線之下。2008年，加州幼兒園的兒童有一萬名沒有接種任何疫苗。
這兩次爆發(fā)不是孤立事件。在接種覆蓋率低的國家和地區(qū)，比如歐洲，麻疹爆發(fā)時有發(fā)生。截止到7月22日，2018年英國已經(jīng)發(fā)生了781例麻疹。在美國，大規(guī)模的麻疹爆發(fā)近年來更頻繁地出現(xiàn)。最著名的莫過于2014年圣誕節(jié)前后在加州迪斯尼樂園開始的傳播。幾十個在12月17日至20日期間去過迪斯尼樂園的游客從2015年1月開始陸續(xù)被確診為麻疹。到2月11日，一共有136病例被確認(rèn)，其中感染上的加州居民有110人，外州的15人，墨西哥1人，加拿大10人。在110位加州病人中，有49人沒有接種過疫苗，還有47人免疫記錄不詳。
衛(wèi)生方法的建立、疫苗的普及、和抗生素的使用一直被認(rèn)為是提高現(xiàn)代人類壽命的主要原因。但在最近20多年里，在歐洲和美國的局部地區(qū)，疫苗的普及程度正出現(xiàn)倒退，導(dǎo)致了麻疹和其它傳染病在銷聲匿跡幾十年后又卷土重來。一個重要原因是很多人反對疫苗，并拒絕讓自己的孩子接種疫苗。這一現(xiàn)象的歷史成因是復(fù)雜的、多方面的。反疫苗運(yùn)動在上一世紀(jì)80年代就已出現(xiàn)，但1998年發(fā)表在著名醫(yī)學(xué)期刊《柳葉刀》（The Lancet）的一篇論文無疑將其推上了新的高度。
從上個世紀(jì)末起，自閉癥的患病率急劇上升，從1995年的1/500 加速上漲到2014年的1/59?？蒲腥藛T、醫(yī)療人員、焦灼沮喪的自閉癥兒童的父母一直在尋找引起自閉癥的原因。在1998年初的冬天，一篇論文把矛頭指向了一種疫苗。
2月26日，位于英國倫敦的享有盛譽(yù)的皇家自由醫(yī)院召開記者會，宣傳由一位年輕的胃腸病醫(yī)生將于兩天后在《柳葉刀》上發(fā)表的論文。這名醫(yī)生是安德魯·韋克菲爾德 （Andrew Wakefield），年僅31歲。這篇論文有13名作者，韋克菲爾德是第一作者和通訊作者。論文報道了他在過去一、兩年里接觸的12個兒童病例。這些3到10歲的兒童都有很嚴(yán)重的腸炎， 都有自閉癥或類似的行為異常。他們的腸道里還發(fā)現(xiàn)了麻疹病毒的痕跡。所有兒童都曾經(jīng)接種過三合一的疫苗（含被弱化的腮腺炎、麻疹和風(fēng)疹三種病毒，簡稱MMR）?；诖?，韋克菲爾德和他的團(tuán)隊推測這三個癥狀的組合（腸道問題、自閉癥和麻疹病毒）構(gòu)成了一個單一綜合癥。 他們也推測了“因果關(guān)系”的存在：8個孩子在接種了MMR的疫苗后1天到2周的時間內(nèi)，開始出現(xiàn)了自閉癥行為。在一些病例中，這種關(guān)聯(lián)還是由兒童的父母先觀察到的。
雖然論文沒有給出一個明確的結(jié)論，但可由其推出的一個自閉癥致病機(jī)理呼之欲出：MMR疫苗中的麻疹病毒引起腸道炎癥。發(fā)炎的腸道出現(xiàn)很多漏洞，讓病毒進(jìn)入血液，再入侵腦部， 又進(jìn)一步引起腦炎，造成自閉癥。由于只有12個病例，主要的證據(jù)又來自兒童父母的回憶，韋克菲爾德和其他作者在論文中承認(rèn)這只是一個假說，還需要做更多的研究。
但在新聞發(fā)布會上，韋克菲爾德的表態(tài)和措辭表明了他認(rèn)為MMR疫苗是不安全的。在回答記者問題時，他說他認(rèn)為三合一的疫苗也許對幼兒的免疫系統(tǒng)造成的負(fù)擔(dān)過重。他不反對單一麻疹的疫苗，但建議家長們不要用MMR疫苗。“我認(rèn)為MMR的長期安全性評估還缺乏。我們不應(yīng)該容忍再出現(xiàn)一個類似的病例。”
在隨后的幾天里，韋克菲爾德又接受了很多媒體的一對一的采訪。除了重復(fù)他的觀點(diǎn)外，在談到他采取這種立場的動機(jī)時，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)一句話：“這對我來說是一個道德問題。”這句話也反復(fù)被媒體所引用。
在論文發(fā)表之前，上千萬只MMR疫苗已在世界各地被廣泛使用，并被證明是安全的。MMR疫苗在一些國家?guī)缀醺巳N病毒傳染病。但韋克菲爾德和他的論文卻把恐慌注射進(jìn)大眾脆弱的心理。
韋克菲爾德的假說立刻得到很多自閉癥兒童的父母的擁抱。每個自閉癥兒童的父母的經(jīng)歷都充滿了辛酸、委屈和挫折?，F(xiàn)在終于有一個醫(yī)生不畏壓力，堅守自己的立場，和他們站在一起，說出他們的懷疑。大眾并不了解假說和真理的區(qū)別，也不清楚韋克菲爾德的假說缺乏令人信服的數(shù)據(jù)支持。這些都不重要。重要的是，韋克菲爾德醫(yī)生大聲向世界宣告，自閉癥的孩子們終身受到了冤屈，孩子們是無辜的，家長是無辜的。韋克菲爾德成為英雄。
很多自閉癥孩子的父母開始團(tuán)結(jié)在韋克菲爾德周圍。他們認(rèn)為所要面對的是勢力強(qiáng)大的、根深蒂固的利益集團(tuán)——政府、疫苗生產(chǎn)廠家和醫(yī)學(xué)界。任何對那篇論文的批評都被當(dāng)作是對一個英雄的惡意人身攻擊，也就是對自閉癥家庭和未來還有可能接種MMR疫苗的兒童的攻擊。這是一場戰(zhàn)爭。
盡管韋克菲爾德在1998年2月從來沒有說過“疫苗引起自閉癥”，但在媒體的渲染下，在大眾的討論中，這句話成為最響亮的信號。恐懼使人們拒絕打MMR疫苗。到6月份的時候，南威爾士的MMR疫苗接種率下降了近14％。到2001年的5月份，倫敦的MMR接種率跌到79%，遠(yuǎn)低于95%的理想覆蓋率。
韋克菲爾德在2001年底從皇家自由醫(yī)院辭職，后來大部分時間在美國發(fā)展，繼續(xù)受到明星般的待遇。他的故事被拍成一個電視電影《聽到沉默》（Hear the Silence），于2003年在英國播放，首次播放就有160萬人觀看。在電影中，韋克菲爾德被塑造成純粹的、追求真理的科學(xué)家兼?zhèn)商?，在黑暗的世界中奮勇前行。
韋克菲爾德的結(jié)論從論文發(fā)表時就幾乎遭到醫(yī)學(xué)界的集體反對。先是英國的醫(yī)學(xué)權(quán)威，再是美國的疫苗專家，都紛紛擔(dān)保MMR疫苗的安全性。世界衛(wèi)生組織也發(fā)表官方聲明，對“MMR疫苗引起自閉癥”的建議感到十分震驚。
但問題是主流醫(yī)學(xué)短時間內(nèi)缺乏令人信服的反駁。確定性需要數(shù)據(jù)，收集數(shù)據(jù)需要時間。在此之前，除了韋克菲爾德以外，沒有人專門研究自閉癥和MMR是否有關(guān)聯(lián)。換句話說，專家們能提出的最好的支持MMR疫苗安全性的證據(jù)是沒有證據(jù)表明它不安全。然而這并沒有回答家長們的問題: MMR不會引起自閉癥的證據(jù)在哪里？
但隨著時間的推移，反駁韋克菲爾德的證據(jù)開始陸續(xù)出現(xiàn)了。
1999年6月，《柳葉刀》雜志發(fā)表了由皇家自由醫(yī)院的布倫特·泰勒（Brent Tayler）教授領(lǐng)導(dǎo)的流行病學(xué)調(diào)查。他的研究小組檢查了近五百名被診斷為自閉癥的兒童的疫苗接種記錄。這些記錄跨越數(shù)年，正好涵蓋英國引進(jìn)MMR前后幾年。如果存在因果關(guān)系，那么在引進(jìn)MMR疫苗后，自閉癥的發(fā)生率會突然上升。但泰勒團(tuán)隊并沒有發(fā)現(xiàn)這種變化。
到2006年，全世界已經(jīng)發(fā)表了12篇流行病學(xué)調(diào)查，來自美國、日本、芬蘭、英國、丹麥等國家。每篇報告的結(jié)論都是，沒有發(fā)現(xiàn)MMR和自閉癥的關(guān)聯(lián)。
另外一些科研人員試圖重復(fù)韋克菲爾德論文中麻疹病毒在兒童的腸道中繁殖的結(jié)果。他們都沒有成功。
最終把韋克菲爾德推下神壇的是英國的一名記者。
布萊恩·迪爾（Brian Deer）是一名英國自由撰稿人和調(diào)查記者，經(jīng)常為《星期日泰晤士報》（The Sunday Times）撰稿，揭露醫(yī)療行業(yè)的瀆職行為。從2003年底到2004年，他對韋克菲爾德和那篇MMR論文進(jìn)行了一系列深度調(diào)查，匿名采訪了文中幾個孩子的母親，并和論文其他作者交流。他發(fā)現(xiàn)了幾個令人吃驚的事實(shí)：
1) 一個母親說，她發(fā)現(xiàn)孩子最初的自閉癥癥狀是在注射MMR幾個月之后。而論文中把時間差改成14天。
2) 幾個孩子的父母選擇在皇家自由醫(yī)院治療孩子的腸道問題并非偶然。在此之前，他們都咨詢了一位人身傷害律師。該律師在90年代末正籌劃對MMR制造商啟動產(chǎn)品責(zé)任訴訟。是那名律師指導(dǎo)幾個家庭，要求他們的家庭醫(yī)生把他們轉(zhuǎn)介給韋克菲爾德。然而，韋克菲爾德的《柳葉刀》論文將所有家庭都描述為自己主動來上門求醫(yī)的。
3) 韋克菲爾德和律師此前已經(jīng)就疫苗和自閉癥之間建立因果關(guān)系的可能性進(jìn)行了討論，以便為訴訟案提供足夠的證據(jù)。
4) 在律師的幫助下，韋克菲爾德獲得了大約44萬英鎊的資助來完成一項試點(diǎn)研究。這項研究就是那篇《柳葉刀》論文。此外，在論文正式發(fā)表之前，韋克菲爾德就已經(jīng)將《柳葉刀》研究的結(jié)果發(fā)給律師團(tuán)隊。
5) 韋克菲爾德在發(fā)表文章之前已經(jīng)申請了一種新型麻疹疫苗的專利。該疫苗可能會吸引那些避免MMR的父母。也就是說，韋克菲爾德有可能從公眾對MMR疫苗的恐懼中直接獲益。
6) 韋克菲爾德還在實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)中造假。文中的一個作者負(fù)責(zé)從12名兒童身上的提取的組織中尋找麻疹病毒基因，但每次結(jié)果都是陰性。韋克菲爾德在最后論文中刻意隱瞞了這些數(shù)據(jù)。
韋克菲爾德的論文匯集了多種學(xué)術(shù)上的不端：利益沖突、不實(shí)描述、選擇性的報道數(shù)據(jù)、先下結(jié)論再制造證據(jù)……該論文的作者中有10名覺得臉上無光, 宣稱他們對這一切毫不知情，并把自己從作者的名單中撤下來。學(xué)術(shù)界、醫(yī)學(xué)界和媒體對韋克菲爾德的欺詐行為已經(jīng)定性，但對這一行為的糾錯卻姍姍來遲。
2010年1月28日，在經(jīng)過３年的調(diào)查和考慮后，英國醫(yī)學(xué)委員會（General Medical Council）的五人小組維持對韋克菲爾德的三十幾項指控。該判決多次用“不誠實(shí)”，“不負(fù)責(zé)任”，“不道德”和“誤導(dǎo)”等字眼來描述韋克菲爾德的行為。同年5月，韋克菲爾德的醫(yī)學(xué)執(zhí)照被正式撤銷。在執(zhí)照被吊銷之前，韋克菲爾德一直在美國得克薩斯州的奧斯汀市的一家診所為自閉癥兒童提供各種'治療'方法。
2010年2月，《柳葉刀》終于對1998年的那篇論文實(shí)行完全撤稿。在撤回時，該論文的累積引用數(shù)為2830次。
韋克菲爾德制造的學(xué)術(shù)欺詐經(jīng)歷12年才得以糾正，但其影響還在延續(xù)著。反疫苗運(yùn)動還有其它歷史原因，但韋克菲爾德釀造的恐慌無疑是火上澆油。
在韋克菲爾德的丑聞被曝光后，很多人依然堅定地支持他——“也許他確實(shí)犯了幾個錯誤，但他的結(jié)論還是正確的！”對于韋克菲爾德從那篇論文得到的經(jīng)濟(jì)利益，一位自閉癥兒童的母親為他辯解說，“他不是一個會計。他是一個醫(yī)生?！?/p>
但越來越多的自閉癥父母開始摒棄了“疫苗引起自閉癥”這一觀點(diǎn)。他們?yōu)樵谶^去十幾年社會、政府為了尋找或確認(rèn)二者之間根本不存在的關(guān)聯(lián)而投入的大量時間、資源而感到痛惜。如果不走這段彎路，自閉癥科研也許會取得更多的成果，治療自閉癥的新手段、新技術(shù)也許會涌現(xiàn)出來。
韋克菲爾德的理論仍然繼續(xù)幫助撕裂歐美的大眾。大眾的一方是反疫苗派，認(rèn)為疫苗弊大于利，并拒絕讓自己的孩子接種疫苗。這一方包括影響力非常大的一些社會名流：Oprah Winfrey, Larry King, Bill Maher, Don Imus, Jim Carrey……
另一方認(rèn)為反疫苗派的觀點(diǎn)和決定直接威脅整個社區(qū)，降低了集體免疫力，是不負(fù)責(zé)任的行為。在支持疫苗的一派中，出現(xiàn)了一個越來越強(qiáng)的聲音。他們是一些由于種種原因造成免疫力弱的孩子的家長。集體免疫力的坍塌會給他們的孩子帶來更大的威脅。
于此同時，在美國，曾被根除的流行病又重新爆發(fā)的趨勢愈演愈烈。近年來爆發(fā)的傳染病不僅僅局限于麻疹。
2004和2005年，美國百日咳的病例突然增加了兩倍，達(dá)到2.5萬多人。加利福尼亞州受災(zāi)最為嚴(yán)重。2010年加州百日咳達(dá)到9000個病例，是1947年以來的最高記錄。10名嬰兒由于染上百日咳而死亡。
在2009-2010期間，僅紐約市地區(qū)就記錄了3500多例腮腺炎。
要想阻止像麻疹那樣傳染性強(qiáng)的疾病蔓延，一個社區(qū)人口要至少保持95%的有效保護(hù)率。這個有效保護(hù)率不等同于接種覆蓋率，一般要少幾個百分點(diǎn)。二者的差距主要來自兩個部分：疫苗差異和個體差異。第一，不是每支疫苗都一樣。即使沒有質(zhì)量問題，也不能保證每支疫苗都有相同的效價。如果在生產(chǎn)、質(zhì)檢或監(jiān)控等環(huán)節(jié)出現(xiàn)了漏洞，甚至像這次長生事件這樣出現(xiàn)欺詐行為，這一部分造成的差距就深不可測。第二，同樣的疫苗在不同人的身上起到的保護(hù)作用會有差異性。少數(shù)人接種了合格疫苗后，由于個體差異，并不能產(chǎn)生儲備抗體和記憶細(xì)胞，也就不能產(chǎn)生加強(qiáng)的定向免疫力。也就是說，假設(shè)疫苗質(zhì)量沒問題，要想達(dá)到95%的有效免疫率，最好瞄準(zhǔn)100%的接種率。
如果有效保護(hù)率低于目標(biāo)，不但會大幅降低集體免疫力，增大傳染病爆發(fā)的風(fēng)險，而且一旦爆發(fā)后，病毒更有機(jī)會突變，有可能危及到已經(jīng)接種的人群。有效保護(hù)率按算術(shù)級數(shù)下降會導(dǎo)致爆發(fā)風(fēng)險按幾何級數(shù)增長。
很多專家認(rèn)為疫苗的發(fā)明和廣泛使用是醫(yī)學(xué)科學(xué)帶來的最好成果，沒有之一。同時我們也應(yīng)該看到，由大眾、廠家、醫(yī)生、政府和媒體構(gòu)成的疫苗體系是一個非常脆弱的生態(tài)系統(tǒng)。任何一個因素或事件都有可能對這個生態(tài)系統(tǒng)造成難以修復(fù)的損害：一篇論文的發(fā)表、一個電影的播放、一個理論的傳播、一樁訴訟案的判決、不良廠家的行為、疫苗的副作用和小概率毒性、無辜孩子受到的傷害……
疫苗是人類預(yù)防病毒、細(xì)菌流行病的最好武器。我們絕不能讓這個武器失效。每個人都責(zé)無旁貸。
聯(lián)系客服
