文/砍柴書院--潘希希
愛其實并不難,難的是一顆心與另一顆心的相遇。
有人說,喜歡一個人的概率是0.5%,這個人恰好也喜歡自己的概率是0.05%。
大抵世間的愛,錯過的最多。有些少年歡喜,都最終成了半生遺憾。
如同巖井俊二的《情書》,那刻骨銘心的暗戀,美好得讓人遺憾。
《最好的我們》里有這樣一句話:一廂情愿就要愿賭服輸。
你定格了我年少時的歡喜,我卻終究是你的過客 。
01
《情書》的故事,開始于渡邊博子對藤井樹兩周年的祭日吊唁。她曾是藤井樹的未婚妻。
雖然已過去兩年,渡邊博子依然還沉浸在失去他的悲傷里。
在藤井樹去世的兩年里,她一直都對他念念不忘。如果不是那次登山的意外,現(xiàn)在的他們也許已經(jīng)有了屬于自己的小家。
但是故事總是帶著遺憾,從渡邊博子的眼神里透著長久的痛。
隨后,渡邊博子隨藤井樹的媽媽來到藤井樹家中。她在藤井樹的國中畢業(yè)紀念冊上,看到寫有他名字的舊時住址。趁著媽媽沒有進來,她偷偷的將地址抄在了手臂上。
可能是太喜歡一個人的緣故,所以才會在意一切跟他有關(guān)的訊息,就算不在同一個世界,也想知道對方過得好不好。
她做了一件讓人淚奔的事,給那個舊地址寄了一封信。一封永遠也不會有回應的信件。
這封“發(fā)往天國的情書”內(nèi)容很簡單,簡單到讓人真的以為收信的這個人還在人世,而這只是一封普普通通的信件。
“藤井樹:你好嗎?我很好。渡邊博子”
她萬萬沒想到,這封發(fā)往天國的信,竟然收到了回信,在飄著雪花的小樽,在藤井樹那個可能已經(jīng)被修成國道的舊址里,真的有人收件,而這個收件人竟然是個女孩。
并不是誤收,她的名字,也叫藤井樹。
02
有人說巖井俊二的電影像詩,冬日里的小樽就像是夢。
特別是在飄雪的小樽,在那微涼的青春里,愛情飄落,宛如不在凡塵。
可是少年藤井樹的暗戀是那樣的清淺,幾乎找不到存在的痕跡,如果不是因為女人的直覺,這個秘密可能就永遠的消失在了雪山的那頭。
這一場關(guān)于暗戀的探尋,從渡邊博子躺在雪地里面的長長鏡頭,慢慢的拉開了序幕。
隨著不斷的書信返往,一場自中學時代塵封的暗戀慢慢浮出水面。
渡邊博子讓女孩藤井樹告訴她,所有關(guān)于男孩藤井樹的記憶,而這些記憶一層層的穿透了時光的迷霧,過去一幕幕的場景仿佛重新活過來了。
自從老師第一次點名,就將這兩個都名叫“藤井樹”的男孩和女孩聯(lián)系到了一起,同學們總愛拿他們開玩笑,值日的時候也總是把他們倆的名字寫在一起。
這成了女孩藤井樹整個中學時代最懊惱的事情。
少年藤井樹總是酷酷地,沉默不語,可是內(nèi)心的澎湃可能只有他自己知道。
他們兩一起在圖書館值日,忙碌的總是女孩,男孩總是站在圖書館的窗邊。風吹起窗簾的時候,遮住側(cè)臉的他特別的帥氣,女孩藤井樹有時候也會偷偷的望向他;
他還總是在圖書館的借閱卡上一遍遍寫著“藤井樹”,樂此不疲,女孩藤井樹總覺得他無聊,在借閱卡上寫那么多他自己的名字。
他還會在女孩藤井樹給他介紹其他喜歡他的女孩時,惡作劇的用麻布袋罩住藤井樹的頭。
他不知道如何表達自己的愛意,卻會在同學笑話女孩藤井樹的時候,用拳頭維護告訴他們自己的堅守。
其實細節(jié)已經(jīng)出賣了他的靈魂,而女孩藤井樹卻從未發(fā)現(xiàn)這份偷偷的、酷酷的喜歡。
他的這份不動聲色的暗戀,只有旁觀者,才看懂了他的小心思。
而局外人渡邊博子一眼就看破了那一張張圖書借閱卡上面 “藤井樹”三個字的端倪,渡邊博子在信中問道:“借書卡上的名字,真的是他的嗎?”
而女孩從來都不知道,那一千遍、一萬遍你的名字,可能代表的就是男孩藤井樹從未說出口的愛戀。
03
就算是再完美的掩飾,也有露出破綻的時候,因為愛有的時候真的藏不住。
他們的最后一次見面,是在女孩藤井樹家門口,她因為爸爸去世一直沒有去學校,但沒想到藤井樹會找到家里,他們見面的第一句話幾乎異口同聲:“你怎么沒有上學。”
藤井樹找的理由很拙劣,這也是他唯一一次在這份情感上留有破綻,他特意找到她的家里,卻是為了讓她幫他去圖書館還書,而每天都在上學的他自己還書不是更容易嗎?
可是女孩依舊沒發(fā)現(xiàn)他對自己的這份刻意,她甚至沒有翻看那本書,看看那張依舊寫著她的名字的借閱卡,看看借閱卡的背后的秘密。
那借書卡上一筆筆“藤井樹”,那借閱卡背后藤井樹無聲的告白,可能就是少年最初的情書。
04
最經(jīng)典的一幀畫面,就是在小樽的街頭。博子去小樽尋訪女孩藤井樹未果,即將離開的那個十字路口。
女孩藤井樹騎著自行車與她擦身而過,她一眼就認出了她,她沒能忍住,大喊了一聲:“藤井樹”。
沒想到那個騎著自行車的女孩真的回了頭,博子喊完后,便消失在了突然出現(xiàn)的人潮之中,而女孩藤井樹,并未看清誰在喊自己。
但是博子看清了一切,這個名叫“藤井樹”的女孩,和自己長得一模一樣。
原來世界上真的有這樣的事發(fā)生:
你愛上一個人,錯過了,某一天,你愛上了另一個人,確切的說是一個影子,那么你是幸運的;
因為好過愛上一個人,錯過了,許多年后,都沒有察覺到自己依然在等他,卻在有一天得知,原來他愛你,但是,他早已不在了;
更好過,你愛上一個人,某一天你發(fā)現(xiàn),原來,自己只是一個影子。
巖井俊二如此巧妙的寫法,足以勾起人的探索欲,讓不管是看電影亦或是看書的人,都想尋找一個答案。
而故事的答案也終究不會是圓滿的,只留著女孩藤井樹在自己家門口驚慌失措。
就如書里所描述的:“我一面佯裝平靜,一面想把卡片揣到兜里。然而不湊巧,我喜歡的圍裙,上下沒有一個兜?!?/strong>
我覺得,這個細節(jié),寫盡了關(guān)于愛的遺憾。
03
巖井俊二將這個故事寫得如此溫柔,又如此凄美,如同一雙手,撩撥開一層層迷霧,舊日情愫如同跳動的心臟,曾經(jīng)的一幕幕畫面就像舊電影在重播。
藤井樹的愛,愛得太溫柔了,真的就是少年時代那種淡淡的愛戀,看著不夠濃烈,可他明明又是愛得如此深沉,他后來愛上的女孩,幾乎就是女孩藤井樹的影子,一模一樣的樣貌,有著一模一樣相似的特點。
在那樣青春里,有那樣的愛戀,無疑是美好的。而藤井樹選擇了一種最質(zhì)樸、最極端的愛意表達方式,又讓人既羨慕又向往。
在這個快餐式愛情的年代,大概很難再遇到這樣的愛戀了吧?,F(xiàn)在的人越來越直接,也不再羞于表達,更不會有人伏案寫情書,加個好友就表白,不接受就換一個表白對象,不合適了,發(fā)個微信就分手。
也許,你會遇到所愛的人,但你可能再也沒有機會遇到像《情書》里那樣雋永的愛情了。
所以當你覺得很難再遇見真愛的時候,不妨看看《情書》,你會驚奇地發(fā)現(xiàn),原來這個世界上還有這么朦朧的愛戀。
如果你真的遇見了那個讓你心動的人,請一定要讓對方知道,因為如果對方也喜歡你,彼此才不會留下一生的遺憾。
因為愛情,其實沒有概率的,它是一個絕對的狀態(tài),要么愛過,要么錯過。
聯(lián)系客服