日日操天天操夜夜操,先锋影音一区二区

70年前的這個詩人，寫出了我們今天的主要困境（清北自招題，穆旦《城市的舞》解讀）

清新語文鄭剛 >《待分類》

2023.04.11 陜西

關(guān)注

城市的舞

穆旦

為什么？為什么？然而我們已跳進(jìn)這城市的回旋的舞，

它高速度的昏眩，街中心的郁熱。

無數(shù)車輛都慫恿我們動，無盡的噪音，

請我們參加，手拉著手的巨廈教我們鞠躬：

呵，鋼筋鐵骨的神，我們不過是寄生在你玻璃窗里的害蟲。

把我們這樣切，那樣切，等一會就磨成同一顏色的細(xì)粉，

死去了不同意的個體，和泥土里的生命；

陽光水分和智慧已不再能夠滋養(yǎng)，使我們生長的

是寫字間或服裝上的努力，是一步挨一步的名義和頭銜，

想著一條大街的思想，或者它燦爛整齊的空洞。

哪里是眼淚和微笑？工程師、企業(yè)家和鋼鐵水泥的文明

一手展開至高的愿望，我們以藐小、匆忙、掙扎來服從

許多重要而完備的欺騙，和高樓指揮的“動”的帝國。

不正常的是大家的軌道，生活向死追趕，雖然“靜止”有時候高呼：

為什么？為什么？然而我們已跳進(jìn)這城市的回旋的舞。

杰出的詩歌總有一種特別的質(zhì)感，撞擊著內(nèi)心。這種質(zhì)感靠視覺是難以感受的，只有出聲誦讀，將全身心置入詩歌所營造的情境中去，然后充分運用視覺、聽覺、觸覺、味覺等各種感官去感知，才能真正體味出詩歌的藝術(shù)之美。

穆旦的《城市的舞》就是這樣一首詩，當(dāng)我僅僅用視覺感知，細(xì)細(xì)看了好幾遍，依然沒能進(jìn)入其中。而當(dāng)我輕輕誦讀，被城市異化的人的那種躁動不安、茫然無助、壓抑憤懣之感，就全部被觸發(fā)出來。

穆旦歷來被視為一位真正意義上的現(xiàn)代詩人，是中國新詩在20世紀(jì)40年代所能達(dá)到的最高峰。很多人寫新詩，只是表面看起來是新的形式，一段段由長短錯落的句子組成的方塊，刻意的押韻和節(jié)奏，所表現(xiàn)的內(nèi)容和所抒發(fā)的情感都有意地與現(xiàn)代真實具體的生活拉開距離，從而營造出矯揉造作的詩意，都與現(xiàn)代相去甚遠(yuǎn)。

這首《城市的舞》的現(xiàn)代性不僅是形式上的，更是內(nèi)容和情感上的。

穆旦用散文化的語言寫作新詩，但并不淺近直白，由繁復(fù)的意象、矛盾的詞匯放在一起、高濃度的情感讓詩歌的語言展現(xiàn)出厚重的質(zhì)感。“車輛”“噪音”“巨廈”“鋼筋鐵骨”“玻璃窗”“寫字間”“大街”“工程師”“企業(yè)家”“鋼鐵水泥”“高樓”“軌道”等等現(xiàn)代化城市的符號是這首詩的主要意象，“渺小”“匆忙”的人在其中感受不到寧靜和幸福，而是無盡的“暈眩”和“郁熱”。

城市是人類文明的體現(xiàn)，也將人牢牢囚禁在鋼筋水泥之中，讓人成為它的奴隸。從泥土中生長起來的生命，已經(jīng)不能再依靠陽光和水分來滋養(yǎng)自己的生命，也沒有眼淚和微笑來涵養(yǎng)智慧，置身于高速運轉(zhuǎn)的城市的“我們”，就像被一個強大的外力推著跳入了一個深淵，一個循環(huán)往復(fù)的“回旋的舞”。

“舞”這個詞，本來意味著運動和美好，人們伴著優(yōu)美的音樂，身體保持適宜距離的親密接觸，因心靈默契而形成的同幅共振。但“城市的舞”的主體是高大的以鋼筋鐵骨為神的巨廈，它們手拉著手，顯得人無比渺小，并且在無數(shù)車輛的慫恿和手拉著手的巨廈邀請下，人已經(jīng)沒有拒絕的權(quán)力，只能投身其中。

“把我們這樣切，那樣切，等一會就磨成同一顏色的細(xì)粉”，每個人在城市中都被切割成不同的角色，充當(dāng)不同的零件，當(dāng)價值被榨取干凈，就成了同一顏色的“細(xì)粉”。

只要投身舞池，就要一直動下去，“不正常的是大家的軌道，生活向死追趕”，人本來應(yīng)該多元而豐富，但在這個城市中，人已經(jīng)完全喪失了自我，整齊的寫字間，統(tǒng)一的服裝，消除了差異，泯滅了個性，只剩下掛著空洞頭銜的人，在燦爛整齊又空洞的城市里向著終點——死亡——奔去。

在城市中，人們除了服從再沒有其他選項，只能一邊服從，一邊用用“躺平”掙扎、用“靜止”高呼、用“為什么”來抗議。而那些有自我意識的抗?fàn)幷叱闪吮娙酥械牧眍?，“我們不過是寄生在你玻璃窗里的害蟲”，“玻璃窗”是城市常見的物象，貌似拉近了不同空間人的距離，其實也加大了人與人之間的疏離，窗里和窗外往往就是兩個不同的世界。更重要的是，玻璃窗在詩中就像一個玻璃的鳥籠，人在其中幾乎沒有任何隱私，完全袒露在城市的注視之下。作為主體的人，反而成了寄生于城市的“害蟲”，人創(chuàng)造出的城市最終將人推向了它的對立面。

“害蟲”是個極妙的意象，很像卡夫卡《變形記》中變成甲殼蟲的格里高利?！昂οx”既呈現(xiàn)了人不妥協(xié)、不退讓的渺小但執(zhí)著的反抗者的姿態(tài)，也將人反抗的價值和意義降到了最低。

“為什么？為什么？然而我們已跳進(jìn)這城市的回旋的舞”這句詩在首尾出現(xiàn)，前后呼應(yīng)，這就暗示了詩歌的開始就是結(jié)束，詩歌的結(jié)束就是開始，也就說這“城市的舞”就像“回旋舞”一樣不斷旋轉(zhuǎn)，回環(huán)往復(fù)，永不止息。

這句詩按照常規(guī)的語序應(yīng)該是：“我們?yōu)槭裁刺M(jìn)城市的回旋舞”。穆旦將“為什么”前置并重復(fù)兩次，就像人在呼喊，在表達(dá)憤慨和不滿?！叭欢焙汀耙选币馕吨?，跳進(jìn)城市的回旋舞已成為既定的事實，突然間自我意識覺醒，開始以他者的視角審視這一切，但已經(jīng)無能為力，所有的反抗都是徒勞。

這首詩寫于1948年，那時的城市化遠(yuǎn)沒有達(dá)到的今天的水平，但詩人穆旦以他天才詩人的敏感，給我們展現(xiàn)了城市化高度發(fā)達(dá)對人的異化，卑微的人在城市這個大機器中只是可以隨意被替換的零件，價值感極低，躁動不安的背后是對人自我價值感的剝奪和對每個人獨特個性的壓抑，人變成與他人無甚差異的粉末。

七十多年過去了，在今天這個時代，“內(nèi)卷”和“躺平”不過是一枚硬幣的兩面，如何重新確立人作為個體的價值，是一個值得深入研究的大課題。孤獨是現(xiàn)代人的宿命，是人生活的常態(tài)。因而人需要建立聯(lián)系，建立與歷史和他者、植物和動物、河流和山石的聯(lián)系，尤其要建立人與人的聯(lián)系。人不能只向著單向度發(fā)展，要努力增加自身的豐富性成為多元豐富而立體的人。

無論如何，都需要創(chuàng)造親密，人需要美，需要伴著優(yōu)美的音樂，拉起愛人的手，在微暖的陽光下，伴著微風(fēng)跳一曲屬于人的舞蹈。