周敦頤 出淤泥而不染，濯清漣而不妖 今人接觸周敦頤的思想，大多是從中學(xué)課本中的《愛(ài)蓮說(shuō)》開(kāi)始的?；ㄩ_(kāi)萬(wàn)種，這位周子卻偏偏只喜蓮。牡丹是俗人所愛(ài)，他不喜歡；菊花已被陶淵明占去，他亦不喜歡。揀擇之下，只有不染凡塵的青蓮堪為入眼。文章寥寥百字，透著說(shuō)不盡的孤傲，令人不禁掩卷自忖，寫(xiě)下這樣文字的，該是何等憤世嫉俗的一位執(zhí)拗夫子！ 周敦頤像，18世紀(jì)，彩繪插畫(huà)，出自《歷代帝王圣賢名臣大儒遺像》，周敦頤的仕途極為平淡，一直到57歲去世時(shí)，他的身份也只是地方官。 與之形成鮮明對(duì)照，古人眼里的周敦頤，又全然是另一番樣子。自南宋理學(xué)家創(chuàng)有“道統(tǒng)”之說(shuō)，周敦頤便被架上高高的神壇，成為宋人接續(xù)“道統(tǒng)”，“為往圣繼絕學(xué)”的關(guān)鍵人物。他的貢獻(xiàn)是所謂“周程授受”。周敦頤因受到二程父親的囑托，曾在程顥、程頤兄弟十四五歲的時(shí)候做過(guò)他們的老師。因二程是宋代理學(xué)之開(kāi)創(chuàng)者。宋代之理學(xué)門(mén)徒，在回溯往昔圣賢的功績(jī)時(shí)，便不能不認(rèn)為二程的思想或多或少是繼承于周氏的。而周敦頤自身的師承關(guān)系又極模糊，就這樣，一條尋根追源的線索便在周敦頤這里出現(xiàn)了斷裂。故而，朱熹在評(píng)價(jià)他有“承天畀（給予），系道統(tǒng)”之功，即直接接受上天的恩賜，使得先秦以來(lái)幾乎斷絕的儒學(xué)道統(tǒng)得以延續(xù)。 不久后，他在為周敦頤撰寫(xiě)《韶州州學(xué)濂溪先生祠記》時(shí)，又對(duì)這一說(shuō)法做了些許修正。這大概是基于重建儒家“道統(tǒng)”體系的需要，又或者是朱熹自己也認(rèn)為“承天畀”這樣的解釋太過(guò)玄虛，缺乏說(shuō)服力。他在《祠記》中說(shuō)：“秦漢以來(lái)，道不明于天下，而士不明于所以為學(xué)?！且蕴炖聿幻鞫擞麩?。道學(xué)不傳而異端起?！闻d，……有濂溪先生者作，然后天理明而道學(xué)之傳復(fù)續(xù)。”秦漢以來(lái)，純粹的“道”漸漸衰微，學(xué)者不再為追求真理而學(xué)，而轉(zhuǎn)而為了滿足自己的一己之私，滿足“人欲”而學(xué)。這使得儒學(xué)的旨趣一天天地被歪曲。直到周敦頤出現(xiàn)，局面才有所改觀。后來(lái)，朱熹又說(shuō)道，儒家經(jīng)典的本意在戰(zhàn)國(guó)秦漢的流傳中漸漸“口耳失真”，直到“千有余年”后“周程授受”，才使經(jīng)典的解釋回歸本源，這對(duì)后代學(xué)者來(lái)說(shuō)如同在暗夜中復(fù)見(jiàn)光明一般可貴。這里的周敦頤，儼然成了于傾頹危亡的困局中挽救儒學(xué)的英雄。 當(dāng)我們拋卻掉《愛(ài)蓮說(shuō)》的文字，再小心翼翼地剝?nèi)ダ韺W(xué)家強(qiáng)加于周敦頤身上“圣賢”與“道統(tǒng)”的外衣，便會(huì)發(fā)現(xiàn)，身為北宋一介普通文官的周敦頤，他的人生，自有一番別樣的色彩。 廬山白鹿洞書(shū)院內(nèi)的周敦頤銅像，自南宋理學(xué)家創(chuàng)有“道統(tǒng)”之說(shuō)，周敦頤便被架上高高的神壇，成為宋人接續(xù)“道統(tǒng)”，“為往圣繼絕學(xué)”的關(guān)鍵人物。 平淡仕途中的人格堅(jiān)守 宋真宗天禧元年（1017），周敦頤生于道州營(yíng)道縣（今湖南道縣）營(yíng)樂(lè)里樓田保。他本名敦實(shí)，字茂叔，后來(lái)為了避英宗皇帝之諱，改名敦頤。在營(yíng)道縣城以西二十里有一條小溪水，稱(chēng)作“濂水”。它大約是在周敦頤的童年記憶中占據(jù)了特殊的位置，以至于若干年后，當(dāng)周敦頤定居于廬山，還將門(mén)前流水命以“濂溪”之名，并將書(shū)齋命名為“濂溪書(shū)堂”。“濂溪”之名遂隨周敦頤而不朽于世。后來(lái)有如蘇軾、黃庭堅(jiān)這樣的好事者，偏要在“濂溪”二字中發(fā)掘些“清廉”之類(lèi)的寓意出來(lái)，倒顯得畫(huà)蛇添足了。在他的故鄉(xiāng)，還有一處景致值得一提，乃是濂溪向西十里處的一處巖洞，叫作“月巖”。據(jù)說(shuō)，這處洞穴“高敞虛明”，東西兩端各有一個(gè)洞口。人在靠近洞口處時(shí)所見(jiàn)景象如同缺月，而走入洞穴中央時(shí)所見(jiàn)景象如同滿月。這處構(gòu)造玄妙的洞穴吸引了少年周敦頤的好奇心，他大概常常到此處游玩，于是流傳出了他在此處“悟太極”的說(shuō)法。 周敦頤的父親最高只做到過(guò)縣令一級(jí)的地方小官，而他本人的仕途也同樣極為平淡，不曾有過(guò)同時(shí)代許多文人士大夫的大起大落，跌宕起伏。在他15歲時(shí)，父親去世。周敦頤隨母親投奔在京師任職、身居龍圖閣直學(xué)士的舅舅鄭向。25歲的時(shí)候，周敦頤受到舅舅的舉薦，蔭補(bǔ)為洪州分寧縣主簿。在此任上，他處理了一樁積壓已久的疑難案件，因而被交口稱(chēng)贊，當(dāng)?shù)厝烁袊@“老吏不如”。3年后，他因?yàn)椴鸥蛇^(guò)人受到提拔，調(diào)任南安軍司理參軍。32歲時(shí)，他出任郴州郴縣令。3年后又改任郴州桂陽(yáng)令。38歲，知洪州南昌縣。此后，他歷任簽書(shū)署合州判官、通判虔州、通判永州、提點(diǎn)廣南西路刑獄、知南康軍。一直到57歲去世時(shí)，周敦頤的身份也只是地方官。 三十余年的宦仕生涯中，周敦頤從未接觸過(guò)宋朝政權(quán)的中樞。這與周敦頤安守清貧、甘于平淡的個(gè)性不無(wú)關(guān)系。在孔門(mén)弟子中，周敦頤對(duì)于顏回格外推崇。周敦頤自己的生活，亦是在崇效其“一簞食，一瓢飲”而能“不改其樂(lè)”的境界。他在南昌任上時(shí)，曾經(jīng)有一次因暴病而假死（大概是休克之類(lèi)的情況）。同僚賓客到其家中探視，方知其家極度清貧：日常穿用之物只勉強(qiáng)能裝滿一只破敗的小木箱，余財(cái)不滿百錢(qián)。也有人說(shuō)，周敦頤的妻兒曾經(jīng)窮到連粥都喝不上，他卻“曠然不以為意”。這儼然是顏回生活態(tài)度之翻版！不過(guò)，與缺乏收入來(lái)源的顏回不同，在奉行“高薪養(yǎng)廉”政策的宋代，周敦頤擁有一份可觀的穩(wěn)定收入，絕不至于陷入貧困的境地?？伤麉s將收入盡數(shù)拿來(lái)幫扶宗親朋友，在旁人看來(lái)似乎是刻意去過(guò)溫飽堪虞的窮日子。大概在周敦頤的觀念里，唯有如此，才能使自己出于物欲橫流的濁世之外，保持儒者之操守吧。 宋監(jiān)察御史程顥畫(huà)像，程顥早年受業(yè)于周敦頤，為北宋理學(xué)奠基者。 這樣的他，自然也不愿花心思去留意官位的升遷與貶謫。他做官的準(zhǔn)則亦只是奉行儒家的君子之道而已。朱熹說(shuō)他的為政風(fēng)格是“精密?chē)?yán)恕，務(wù)盡道理”，“遇事剛果，有古人風(fēng)”。曾有這樣一個(gè)事件：周敦頤在南安任上時(shí)，得知獄中有一名囚犯。此人罪不當(dāng)死，但轉(zhuǎn)運(yùn)使王逵希望嚴(yán)治其罪，以求殺一儆百。王逵的下屬之中，盡管也有人認(rèn)為此種做法有不妥之處，但迫于上司平日的嚴(yán)苛，無(wú)人敢提出異議。只有周敦頤據(jù)理力爭(zhēng)。然而，王逵依然固執(zhí)己見(jiàn)。周敦頤憤怒之下，竟然取來(lái)自己的告身（為官之憑證），丟在王逵面前，說(shuō)道：“如此尚可仕乎！殺人以媚人，吾不為也?！敝芏仡U的強(qiáng)硬態(tài)度最終迫使王逵讓步，獄中囚犯也因此而得以不死。還有一則事例，也十分凸顯周敦頤之個(gè)性。趙曾因聽(tīng)信小人之言，對(duì)周敦頤懷有偏見(jiàn)，這使得他對(duì)待周敦頤的態(tài)度十分刻薄。周敦頤對(duì)此“處之超然”。后來(lái)，趙出任虔州太守，有機(jī)會(huì)與周敦頤共事，親眼見(jiàn)其所作所為之后，方幡然悔悟，感慨道：“幾失君矣，今日乃知周茂叔也！”周敦頤此種做派，暗合孔子所推崇的“君子訥于言而敏于行”之準(zhǔn)則。此等人物，在頗擅言辭的宋代士大夫隊(duì)伍中，的確是不多見(jiàn)的。 宋崇政殿說(shuō)書(shū)程頤畫(huà)像，程頤為程顥胞弟，與其兄共創(chuàng)洛學(xué)。 周敦頤的明斷果敢為他在民間與士大夫群體中都贏得了嘉賞。除去在虔州任上因意外的火災(zāi)而受到處罰外，周敦頤的仕途幾乎沒(méi)有污點(diǎn)。他每到一地，皆會(huì)受到鄉(xiāng)賢的歡迎。他51歲時(shí)，永州百姓就為其立了生祠，題名曰“康功”。同時(shí)代的黃庭堅(jiān)稱(chēng)贊他“人品甚高，胸中灑落，如光風(fēng)霽月”。不過(guò)，反觀時(shí)人的評(píng)論，不難發(fā)現(xiàn)，這些“美談”所表彰的內(nèi)容，多是圍繞周敦頤的政績(jī)與人品，全然不曾提到其有啟迪“二程”、重振儒學(xué)之功，難免令人心生疑惑。 被學(xué)生“遺棄”的老師 要解釋這個(gè)問(wèn)題，還要從“周程授受”的史實(shí)說(shuō)起。慶歷六年，30歲的周敦頤在南安任上遇到了二程之父程珦。二人交談之后，程珦被周敦頤的學(xué)識(shí)與氣度深深打動(dòng)，決定讓兩個(gè)兒子跟隨周敦頤讀書(shū)。這一年，程顥15歲，程頤14歲。然而，周敦頤與二程兄弟間的師生關(guān)系僅維持了一年多的時(shí)間。在此后漫長(zhǎng)的時(shí)間中，除了一次短期會(huì)面外（大約在程顥17歲前后），再未出現(xiàn)周敦頤與二程兄弟交往或書(shū)信往來(lái)的記載。 《周茂叔愛(ài)蓮圖》，15世紀(jì)，狩野正信，紙本墨畫(huà)淡彩，縱84.5厘米，橫33厘米，現(xiàn)藏九州國(guó)立博物館，周茂叔即周敦頤，畫(huà)中周敦頤正泛舟蓮花湖中。 對(duì)于二程兄弟向周敦頤學(xué)習(xí)的內(nèi)容，史料大多語(yǔ)焉不詳。許多人推測(cè)，周敦頤此時(shí)傳授的，應(yīng)該是其代表作《太極圖》?！短珮O圖》是周敦頤流傳至今的極少數(shù)作品之一，歷來(lái)被認(rèn)為周敦頤著述中最有價(jià)值的一部分。其開(kāi)篇的“無(wú)極而太極”更是周敦頤對(duì)于自然和人類(lèi)社會(huì)思考心得的核心闡釋。因此，以朱熹為代表的后世理學(xué)家們認(rèn)為，既然“周程”之間存在“授受”關(guān)系，那么授受的內(nèi)容當(dāng)然是《太極圖》?？伞岸獭敝孕袇s讓這種觀點(diǎn)難以自圓其說(shuō)。一次，朱熹在寫(xiě)給張栻的書(shū)信中說(shuō)：“太極圖……周子概不得已而作也。觀其手授之意，概以為唯程子為能授之。程子秘而不示，疑亦未有能受之者爾?！敝熳尤绱舜筚M(fèi)周章的解釋?zhuān)且驗(yàn)閺垨蜃⒁獾揭粋€(gè)事實(shí)，“觀二程遺書(shū)中，與學(xué)者講論多矣。若《西銘》則再四言之，至《太極圖》，則未嘗拈出此意”，即二程從未向門(mén)人提起過(guò)“老師”周敦頤的代表作《太極圖》。陸九淵也曾有類(lèi)似的質(zhì)疑：“二程言論文字至多，亦未嘗一及‘無(wú)極’字?！保ā盁o(wú)極”是《太極圖》中的核心概念。）朱熹為了令其構(gòu)建的周程相繼的道統(tǒng)譜系能夠成立，不得不作出“二程因?yàn)闆](méi)有找到合適的繼承者，只能‘秘而不示’”這樣一個(gè)在任何人看來(lái)都極端牽強(qiáng)的解釋。周敦頤的另一部代表作《通書(shū)》，亦不在二程論學(xué)的關(guān)注視野之中。對(duì)此日本學(xué)者土田健次郎曾給出一個(gè)稍嫌殘忍的評(píng)判：“這個(gè)情況……表明了二程對(duì)此二書(shū)是多么的冷淡……二程完全不覺(jué)得有必要表彰這兩本書(shū)。” 根據(jù)程頤撰寫(xiě)的《明道先生行狀》中的說(shuō)法，其兄長(zhǎng)程顥在十五六歲向周敦頤求學(xué)之后，只是“厭棄了以科舉為目標(biāo)的學(xué)問(wèn)，產(chǎn)生了求道的志愿”，但并未就此開(kāi)悟，而是又經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)期的艱辛摸索，“泛濫于諸家，出入于老釋者幾十年，返求諸六經(jīng)而后得之”。這即是說(shuō)，周敦頤對(duì)二程兄弟的影響主要體現(xiàn)在道德激勵(lì)的層面，其在學(xué)術(shù)上對(duì)二程兄弟的啟發(fā)，特別是對(duì)于二程創(chuàng)立理學(xué)（道學(xué)）的幫助可以說(shuō)微乎其微。土田健次郎的《道學(xué)之形成》一書(shū)中曾指出：“所謂道學(xué)，原本并沒(méi)有一個(gè)嚴(yán)整的學(xué)派，起初的狀況是：在北宋五子中，除了周敦頤，其他四人各自擁有弟子，以血緣（二程與張載）或地緣（講學(xué)根據(jù)地接近的二程與邵雍）關(guān)系為紐帶而相互交流。然后，他們一個(gè)一個(gè)去世了，于是，其弟子的一部分被吸收到最晚去世的程頤周?chē)链?，才形成一個(gè)嚴(yán)整的學(xué)派?！卑凑者@一觀點(diǎn)，與理學(xué)形成相關(guān)的北宋五子中，周敦頤的影響是五人中最小的。二程兄弟十分自豪于二人在學(xué)術(shù)上之原創(chuàng)性。程頤稱(chēng)贊其兄長(zhǎng)程顥“得不傳之學(xué)于遺經(jīng)”。程顥也曾說(shuō)：“自予兄弟倡明道學(xué)，世方驚疑”；“吾學(xué)雖有收受，天理二字確實(shí)自家體貼出來(lái)?！痹诙痰氖澜缋铮覀儙缀蹩床坏健袄蠋煛敝芏仡U的影子，更看不到“周程授受”的非凡意義。 中國(guó)和日本的學(xué)者都曾指出這樣一個(gè)現(xiàn)象：二程在稱(chēng)呼周敦頤時(shí)，直接稱(chēng)呼其字“茂叔”，而對(duì)司馬光、張載、邵雍、胡瑗等都使用敬稱(chēng)。二程甚至挖苦諷刺周敦頤為“窮禪客”。由此可見(jiàn)，慶歷六年至慶歷七年間，青年時(shí)代的二程兄弟與剛滿“而立之年”的周敦頤之間建立的關(guān)系，與其說(shuō)是嚴(yán)肅的師生，不如說(shuō)亦師亦友。淡泊名利而又在學(xué)術(shù)上頗具見(jiàn)地的周敦頤，給尚處迷茫狀態(tài)的二程兄弟提供了一個(gè)良好的榜樣，成為二程“致于學(xué)”的起點(diǎn)。 那么，周敦頤的治學(xué)，究竟有何獨(dú)到之處呢？ 化“道”于“儒”的隱者 周敦頤流傳于今的思想著作，只有《太極圖》與《通書(shū)》兩種，不算豐富。兩篇著作加起來(lái)也就3000來(lái)字，要管窺周敦頤生平之思想，也只能從其入手?！短珮O圖》開(kāi)篇寫(xiě)道：“無(wú)極而太極。太極動(dòng)而生陽(yáng)，動(dòng)極而靜，靜而生陰。靜極復(fù)動(dòng)。一動(dòng)一靜，互為其根；分陰分陽(yáng)，兩儀立焉?！薄皠?dòng)”與“靜”，“陰”與“陽(yáng)”，“有”與“無(wú)”，這一連串的概念使周敦頤的文字籠上了濃濃的道家色彩。在其《通書(shū)》中，也間或提到了“無(wú)欲”與“無(wú)為”等典型的道家主張。將道教主張融入儒家之思想，是周敦頤個(gè)人之喜好，還是時(shí)代需要使然呢？而這樣一種似乎有些“不純粹”的思想為何又能被以朱熹為代表的后世理學(xué)家認(rèn)同與贊賞呢？ 在周敦頤的時(shí)代，儒學(xué)的發(fā)展面臨兩方面的挑戰(zhàn)。一個(gè)方面的挑戰(zhàn)，是佛教與道教的流行，擠壓了儒學(xué)的發(fā)展空間。從魏晉南北朝時(shí)期開(kāi)始，佛教與道教開(kāi)始快速發(fā)展，許多統(tǒng)治者和士人都傾心于此。隋朝建立后，這種趨勢(shì)依然在延續(xù)，隋朝建立者楊堅(jiān)便篤信佛教，其子隋煬帝楊廣更是受“菩薩戒”的信徒。李唐王朝建立后，因自視為老子李耳的后代，對(duì)道教大力扶持。而佛教思想也在此時(shí)滲透到士大夫階層中，出現(xiàn)了“詩(shī)佛”王維這樣的人物。這種現(xiàn)象在唐代就引起了儒家的警覺(jué)。韓愈的“諫迎佛骨”事件及其發(fā)起的“古文運(yùn)動(dòng)”即可視為儒家對(duì)佛教、道教的反抗。到了宋代，儒家學(xué)者開(kāi)始主動(dòng)探求和彌補(bǔ)儒家在理論體系方面的不足，以應(yīng)對(duì)佛教和道教的挑戰(zhàn)。這里面少不了對(duì)佛、道理論的借鑒和改造。 岳麓書(shū)院濂溪祠，專(zhuān)祀理學(xué)開(kāi)山鼻祖周敦頤，周敦頤與二程兄弟間的師生關(guān)系僅維持了一年多的時(shí)間，其在學(xué)術(shù)上對(duì)二程兄弟的啟發(fā)，可以說(shuō)微乎其微。 其實(shí)，這種借鑒的做法也并不是儒家的獨(dú)創(chuàng)。從唐代后期開(kāi)始，道教方面也出現(xiàn)了《關(guān)尹子》《化書(shū)》等文獻(xiàn)，這類(lèi)著作以士大夫或君主為假想的讀者群，給道家思想披上了儒家外衣。周敦頤則是反其道而為之，“外道”而“內(nèi)儒”。譬如，同樣是“無(wú)欲”，道教用其來(lái)強(qiáng)調(diào)“法自然”，強(qiáng)調(diào)一種真正的“無(wú)”；而周敦頤則是教人從“無(wú)”中看到“有”。他的解釋是：“天地間有至貴至愛(ài)可求，而異乎彼者，見(jiàn)其大而忘其小焉爾?！比艘坏┯辛俗约鹤钫湟暤臇|西，其他東西便可視為“無(wú)”了。而在儒家的觀念里，最重要的是“理”，而可有可無(wú)的則是個(gè)人的“私欲”。這便是巧妙地在酷似于道家的言論里注入了儒家的內(nèi)核。當(dāng)然，這一工作在二程及其后的時(shí)代還在延續(xù)。經(jīng)過(guò)儒家?guī)状鷮W(xué)者的不懈努力，儒家最終實(shí)現(xiàn)了既能討論“心性”這樣的深層問(wèn)題，克服儒家既往的不足，又能避免落入“道教式的無(wú)”或佛教的“幻妄”觀念，保持儒學(xué)的純粹性。 儒家在宋代遇到的第二個(gè)方面的挑戰(zhàn)，來(lái)自選拔官員的科舉制度。這一制度本是激發(fā)了世人讀書(shū)的熱情，但卻也使讀書(shū)的目的變得功利。儒家經(jīng)典成為追求功名利祿之手段，這顯然與孔子“刪詩(shī)書(shū)，定禮樂(lè)”的初衷大相徑庭。為了糾正這種不良風(fēng)向，宋初出現(xiàn)了種放、穆修等具有隱士風(fēng)格的讀書(shū)人，他們一方面認(rèn)真履行“官吏的職責(zé)”，另一方面用背離權(quán)力與榮譽(yù)的方式來(lái)保持儒學(xué)的純粹性。周敦頤可以視為他們中的一員。而二程也是在接觸周敦頤之后“厭科舉之業(yè)，慨然有求道之志”。這大概是周敦頤對(duì)二程學(xué)說(shuō)之建立施以的最直接的影響。 蘇軾在周敦頤去世后追賦曰：“先生豈我輩，造物乃其徒。”周敦頤在其生前只是兢兢業(yè)業(yè)的父母官，在其身后的若干年中，亦只是道德高尚的隱者，而其對(duì)儒學(xué)發(fā)展之功勛最終在南宋被尊崇而顯赫起來(lái)。大概是因?yàn)槠鋵W(xué)術(shù)追求與人生理想，暗合了宋代儒學(xué)在危機(jī)中自救的時(shí)代需求與程朱理學(xué)興起的歷史潮流。 文字 | 李霞
來(lái)源 | 國(guó)家人文歷史
聯(lián)系客服
