網(wǎng)上這張圖傳神地表現(xiàn)出上海人在疫情下的心態(tài)
3月1日，上海本輪疫情爆發(fā)。最初那兩天，雖然也有傳聞?wù)f這一波來勢兇猛，但類似的“狼來了”已有很多次，何況誰也不知道它究竟會怎么個兇猛法，在影響到自己之前，生活總還是得繼續(xù)。
雖然已在疫情的陰影下生活了兩年多，但對絕大多數(shù)上海人來說，只要“足不出滬”，對疫情管控帶來的不便，其實(shí)是缺乏具體感知的。豆瓣友鄰“歡樂分裂”3月4日說出了這種差異：
今天出上海一次，親身感受取經(jīng)路上的八十一難——每個收費(fèi)站關(guān)口都嚴(yán)查兩碼+核酸，無核酸者連服務(wù)區(qū)都不得進(jìn)（是的，生理需求自行解決）；感受從上海出發(fā)的卑微，滬牌幾乎都被攔下檢查，一看身份證立刻勸我們原路返回，軟磨硬泡說我們從低風(fēng)險區(qū)出發(fā)并寫了承諾書才放行。因為之前情況較嚴(yán)重時沒怎么出門，這是兩年多以來第一次切身感受到對自己生活的影響。
盡管如此，這也屬于常規(guī)操作，畢竟兩年來我們也都早已熟知：但凡哪里出現(xiàn)一兩例確診，當(dāng)?shù)鼐土⒖坛闪讼右蓪ο?。前年我在川陜旅途中就曾遇到過，因為當(dāng)時浦東爆出病例，馬上當(dāng)?shù)刭e館酒店就拒絕接待上海人入住了。
3月10日，隔壁門洞被封
我真正意識到“這一波可能有點(diǎn)不一樣”，始于3月10日。那天一早送孩子上學(xué)，到了樓下發(fā)現(xiàn)，同一棟樓的隔壁門洞被封了，因為有密接。這是兩年來我第一次如此近距離看到封樓。
鄰居們也都頭回見到，第一反應(yīng)是掏出手機(jī)來拍一張留念，大家也并不緊張，只是好奇到底哪家，還有人開玩笑說這算是“中獎”，48小時后出關(guān)了可以去買彩票。
午后和朋友聊起，他一直對上海的“精準(zhǔn)防控”不樂觀，此時更直接斷言：“上海疫情看來要開啟內(nèi)陸模式了?！彼念A(yù)感很快得到證實(shí)：當(dāng)晚，我得知上海將首次進(jìn)行全員核酸，談到這一點(diǎn)，他簡潔地說：“意料之中。上海輸了?！?/p>
我不清楚這算不算“上海輸了”，但這確實(shí)也算“意料之中”。在1月“全國最小中風(fēng)險區(qū)”奶茶店那一波時，我就寫過一篇《上海能扛住嗎？》，憂慮在逐步放開后，感染病例可能大量增加，尤其大都市將成為主要輸入源，這勢必需要更新現(xiàn)在的防疫模式。
也是從這天起，上海疫情開始受到外界關(guān)注。對我來說最直接的感受就是有幾位翻出我之前關(guān)于上?！熬珳?zhǔn)防疫”的文章，留言嘲諷、辱罵，隨后取關(guān)。我也知道有很多人等著看上海好戲，只是沒想到他們還這么閑，去翻出我一年多前的舊作，就為了能罵兩句，可想他們?yōu)榇吮锪擞卸嗑谩?/p>
我很遺憾的一點(diǎn)是：很多人僅僅把這看作是“滬吹”，進(jìn)而覺得我是在“拉踩”，而他們的反應(yīng)就是一直在等一個時機(jī)，證明上?！皼]什么高貴的”，這樣心里才舒服。可能在他們眼里，只有0分和100分兩個極端，1和99都算作“沒有本質(zhì)差別”。
對另一些人來說，這是令人沮喪的，因為一旦上海的“精準(zhǔn)防控”受挫，將意味著在國內(nèi)再也找不到更好的模式可供參考了。3月11日，有一位讀者發(fā)消息來問候我：
怎么說呢，我其實(shí)并不怎么在意。這主要是因為，我覺得原先所謂的“精準(zhǔn)”也只能在有限開放的情況下實(shí)行，張文宏之前也說過，一旦大門洞開，感染病例勢必將十倍以上增長，那時才是真考驗。當(dāng)然，這次遍地開花是疏漏引起的，以至于有些措手不及，但這樣的階段遲早都要經(jīng)歷。
那一周每天六七十例，從確診軌跡來看病毒已經(jīng)外溢到流調(diào)范圍之外了，但仍未停工停課。對兩年來習(xí)慣了清零的國內(nèi)城市來說，這已經(jīng)很嚴(yán)重，但也有人說，以上海2500萬人的規(guī)模，這不過是十萬分之一的概率，如果連這樣的風(fēng)險都承受不了，“那這日子可能真的沒法過了”。
從3月11日起，氣氛逐漸緊張。也不時有人問我有沒有關(guān)注疫情，為什么不寫寫，還有人委婉地說：“老師之前對其它城市的防疫都有批評，很想看到您對這次上海的看法。”但我?guī)孜慌笥褎t告誡我“千萬別寫”，那天有一位身在防疫第一線的就說：“不可以寫。任何一張圖都別發(fā)?！?br>
其實(shí)我一時也不知道寫什么好。我并不比別人知道更多內(nèi)情，以往所寫，也都要有可分析的著力點(diǎn)，而這一次則似乎要么敏感到不能寫，要么是已重復(fù)了太多次的現(xiàn)象，沒什么值得一寫。剩下的，好像就只有默默記錄一點(diǎn)自己切身的生活感受。
3月12日，我一位朋友親歷了全員核酸的場面，他后來說，“烏泱泱不知幾千幾萬人”：
奉賢區(qū)偌大的一個行政區(qū)據(jù)說被縮減到一個檢測點(diǎn)，我跑了多家醫(yī)院都被告知停止檢測，指引我到這個點(diǎn)檢測。一個朋友將這個情況反應(yīng)到上海疾控中心，他們的回復(fù)是，平常分散就夠了，幾十萬幾百萬的話，集中更有效率。說老實(shí)話，我很難理解這個邏輯。當(dāng)時跑了幾家醫(yī)院未果后，我在想，大概是醫(yī)生都去學(xué)校，小區(qū)檢測去了，醫(yī)院關(guān)門，大概可以理解。但是那個朋友問了疾控以后，從他們的答案來看，這個理由倒不成立了。
這一天，我兩個孩子的學(xué)校也開啟核酸檢測，原本的昆蟲課、機(jī)器人課等全部取消，校門口滿是焦慮的家長。學(xué)校通知，3月14日周一起，全部改為網(wǎng)課——當(dāng)然，這對孩子們來說是個好消息，至少他們可以在家睡懶覺了，因為早晨的網(wǎng)課8:20才開始。
直到3月13日，我老家崇明仍是上海本輪疫情中唯一的凈土，有朋友揶揄我：“貴島還是干凈的！你趕緊逃回去吧?！蔽乙查_玩笑說：“這充分說明了我島的與世隔絕?！?/p>
我原本確實(shí)還打算3月中下旬回去一趟，為父親掃墓，因為清明節(jié)回島太堵了，但這看來也變得難以成行了。就在3月13日一早，一位在上海開出租車的崇明籍司機(jī)坐船回島，兩天后確診。母親打電話來，叫我別回去了，以防萬一，到時她帶上花去看望父親就是了。
3月14日，星期一，按公司此前發(fā)布的通告，本周可以居家辦公了。對我來說更直接的影響是：小區(qū)快遞不再送上門，只能去大門口領(lǐng)取；可以自由出入，但只能走大門，兩個后門、一個中門均關(guān)閉，離我家最近的一個邊門則每天在上下班時間才開啟4個小時。這基本上就是回到了兩年前疫情剛爆發(fā)那會。
后灘，3月15日，當(dāng)然，拍照時對準(zhǔn)了人少的地方
那些天春風(fēng)駘蕩，天氣晴朗，白晝氣溫都到了20多度，兩個男孩子精力無處宣泄，在家里也實(shí)在呆不住，于是照例每天上完網(wǎng)課后，一家人就騎車去附近的后灘轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。這是為數(shù)不多仍開放的公園，又正值油菜花盛開，游人如織，粗看下來，大致有近三分之一的人沒戴口罩。
黃昏逛完了，懶得再回家吃飯，到旁邊的世博源吃飯，很多飯館的堂食已被關(guān)閉，漢堡王和盒馬仍然開著，但相比平日，食客也明顯減少了能有一半。雖然聽說日前盒馬被搶購一空，不過顯然補(bǔ)貨很快，而小區(qū)出入又不限制，看起來超市也都如常，我家里除了米，也沒囤積什么。至于孩子們就更是了，他們雖然也知道疫情吃緊，但感受不到有多大不便。
那兩天從外地來滬后被隔離的一位讀者和我說：
這次在上海隔離的感覺，很多方面都和臺灣有些類似，我覺得這是一個城市尊重人民的象征。至少我在大陸其他城市沒有這么明顯的感覺。
這次隔離到酒店已近凌晨，從機(jī)場落地各個環(huán)節(jié)的引流和標(biāo)示，都相當(dāng)?shù)拿鞔_，而且醫(yī)護(hù)人員不管工作再怎么辛苦，都非常有耐心且具同理心的解決各種問題。跟臺灣隔離幾乎只有口音不同而已（臺灣各城市另外為每個人都準(zhǔn)備了防疫大禮包包括食品等）。
雖然可能是個體經(jīng)驗不同，但是我覺得接觸到了近百名的醫(yī)護(hù)人員跟海關(guān)人員都有這樣的工作態(tài)度的話，（尤其是在接近凌晨的時間點(diǎn)）應(yīng)該是相當(dāng)具有代表性的。
3月15日晚，國家衛(wèi)健委發(fā)布《新型冠狀病毒肺炎診療方案（試行第九版）》，最引人注意的地方是：集中場所隔離觀察，不必過度治療；輕癥或無癥狀的不用在定點(diǎn)醫(yī)院了，節(jié)省大量的醫(yī)療資源。
這被普遍看作是一個新信號，然而，在沒有更明確的指令之前，所有人都不清楚這是不是意味著新的模式在試驗中。這讓我感覺就像是在堅持原有口號的前提下，悄悄地摸著石頭過河。
那幾天里，很多上海人自嘲“儂瘋特勒伐”變成了新的問候語。在微信群里問問，各人的情況千差萬別：我們小區(qū)一天都沒封，另一位朋友也天天照常去健身房，然而也有人第一天就被封了，只是還沒做核酸；另一位3月14日晚上8點(diǎn)開始封，到3月18日一早10點(diǎn)多解封，讓大家放風(fēng)買菜，但當(dāng)晚12點(diǎn)繼續(xù)封。最難的一位，被隔離14天，因為小區(qū)有確診。
3月18日，倒春寒，一夜之間降溫10度，第二天甚至低到7-9攝氏度，以至不得不把收起來的冬衣又翻出來。陰天帶著孩子再去后灘，春風(fēng)多厲，游客明顯稀少了許多，也很少人不戴口罩了。騎車時，摘下口罩透透氣，迎面騎來一位，用北方口音嚴(yán)厲地說：“戴好口罩兒！”
3月20日，終于輪到我們小區(qū)核酸檢測了，這是兩年多來，除了去年11月去鄭州、洛陽出差那次之外，頭一回做核酸。志愿者提前一天就來通知了，會按門洞分撥進(jìn)行，但原本預(yù)計是下午3點(diǎn)輪到我們門洞，可能人手不足，排不過來，到當(dāng)晚8點(diǎn)多才來摁門鈴。Suda之前已做過，我就帶著兩個孩子下樓。
外面正下著大雨，陰寒異常。小區(qū)活動中心已臨時改造成了核酸監(jiān)測點(diǎn)，排隊入內(nèi)，按預(yù)約好的健康云掃碼通過，挨個捅一下喉嚨。孩子們嘻嘻哈哈的，做完后老大問：“醫(yī)生都不問，她怎么知道我是誰呢？”我說前面按順序排，后面就只管做檢測了，老二又接口：“可是我和哥哥的順序就亂了，到最后可能我的結(jié)果是哥哥的，哥哥的結(jié)果是我的?！?/p>
回到家里，Suda發(fā)現(xiàn)老二下樓時沒戴口罩，對我也很生氣：“你怎么這么大意？他沒戴，那你也回家拿啊?！蔽掖_實(shí)是到樓下才發(fā)現(xiàn)，但內(nèi)心覺得“就算感染也不是什么大事”，懶得再上六樓跑一趟。她嘆了口氣：“你怎么還不明白？我也不怕被感染，我怕的是被隔離14天?！?/p>
第二天，小區(qū)群里按門洞陸續(xù)公布，不出意外，每一個都是陰性。上周末公司就發(fā)了通告，本周起可以恢復(fù)上班了，但需要持有上周任一天的核酸陰性報告。同一天，上海新增本土確診31例，無癥狀865例。在這種情況下恢復(fù)常態(tài)，以前似乎沒有過。
昨天冒雨去買菜、取快遞，聽到有兩個鄰居在那感嘆：“你說這到什么時候是個頭？”我不知道他指的是什么，如果說是病毒本身，那確實(shí)看起來無休無止；但如果說是防疫措施，那我想，它或許已經(jīng)在變化了，只是我們還不確定它會變成什么樣。
