◎明 黃花梨三足圓香幾,在今年3月于紐約佳士得以584.75萬美元(約合人民幣4038萬元)的價(jià)格成交。
香幾的美感,似乎最適合用一個(gè)詞形容,叫“亭亭玉立”。
沈復(fù)《浮生六記·閨房記樂》中有句很好的話說:“有女名憨園,瓜期未破,亭亭玉立。真一泓秋水照人寒者也?!?/span>
一泓秋水照人寒,真是對(duì)“亭亭玉立”的極恰當(dāng)描述。
亭亭玉立,只言少女姿態(tài),及至少婦,言婀娜尚可,若說亭亭,那應(yīng)該是沒有了。香幾姿態(tài)嫻靜,“身材”修長(zhǎng),“四肢”如玉,正當(dāng)?shù)闷稹巴ねび窳ⅰ彼淖帧?/strong>
◎黃花梨五足圓香幾
◎黃花梨四足香幾(晏如居藏)
◎ 明 五腿帶攔水線黃花梨香幾(美國(guó)加州中國(guó)古典家具博物館舊藏)
家具品類繁多,唯獨(dú)香幾,大概與香關(guān)系密切的緣故,所以充滿了靜雅、天真與靈性之美。
王世襄古文功底深厚,大學(xué)時(shí)的一篇《鴿鈴賦》,游戲文字,堪為天人。然而,《明式家具研究》全是白話和術(shù)語,唯獨(dú)寫到香幾時(shí),先生似乎久違地詩興大發(fā),文采也斐然多了:
富貴之家,或置廳堂,上陳爐鼎,焚蘭煴麝;或置中庭,夜色將闌,仕女就之祈神乞巧。道宮佛殿,也設(shè)香幾,焚香之外,兼放法器。
短短40余字,香幾之姿、之用、之美,皆該羅無外了。
◎黃花梨五足圓香幾。王世襄曾要加十倍價(jià)錢求陳夢(mèng)家轉(zhuǎn)讓,陳夢(mèng)家說:'加一百倍也不行。'
◎前美國(guó)加州中國(guó)古典家具博物館舊藏黃花梨五足帶臺(tái)座香幾,1989年購自黎氏。
◎清早期 湘妃竹黑漆面香幾(馬克斯舊藏)
談香幾,要從香說起
Incense stands
香幾,顧名思義,是焚香用的幾。
家具在古籍中常稱“幾榻”或“幾案”。如《長(zhǎng)物志》中是“幾榻”,《閑情偶寄》則有“幾案”,大體上,凡桌、椅、案、幾、杌、榻之類,皆以此類稱。
古人因生活較簡(jiǎn)單,所以都直接桌椅板凳地叫,而從無“家具”之名,當(dāng)然更沒有“家具產(chǎn)業(yè)”。
但古代幾的種類卻很多。說得上名稱的,就有隱幾、憑幾、琴幾、臺(tái)幾、天然幾、炕幾、花幾、茶幾以及香幾。
這其中,隱幾、琴幾、花幾和香幾,可說是最有文化的。
◎金漆三足隱幾(故宮博物院藏)
◎黑漆朱繪花幾(中國(guó)國(guó)家博物館藏)
◎黑漆憑幾(安徽馬鞍山市三國(guó)吳朱然墓出土)
◎清早期 御制鹿角憑幾(北京保利2017春拍)
隱幾既是一種幾,也指一種姿態(tài)。
最著名者,屬《莊子·齊物論》:
“南郭子綦,隱幾而坐,仰天而噓,荅焉似喪其耦。”
意思是說,這位南郭子綦先生,靠著幾坐著,仰頭向天,緩緩呼吸,進(jìn)入超越對(duì)待法的無我狀態(tài),好像失去了自己的身體。禪定修行中,有一種“持身法”,此時(shí)身體猶如外物,大概便是南郭子綦的狀態(tài)吧。
《莊子》中這段話的下文便是南郭子綦和子游之間關(guān)于“天籟之音”對(duì)話,有同道者,或可往一參。
◎《金谷園圖》局部(上海博物館藏)
◎《歸去來圖》局部(美國(guó)檀香山美術(shù)學(xué)院藏)
陸游為人也很瀟灑。他寫過一句好詩,叫:“世事無端自糾紛,放翁隱幾對(duì)爐熏?!?/span>
人在世間,很多時(shí)候,無論庸人自擾、小人戚戚還是丑人作怪,其實(shí)都是無法去說的,與其試圖“濟(jì)世救人”,或許效仿陸放翁,或隱幾而坐或焚香自處,來得更自在灑脫。
琴幾不用多說,擺古琴用的幾,其外型簡(jiǎn)潔低矮,與古琴最配。
香幾,其上常擺香爐焚香,亭亭玉立之外更有裊裊青煙,仿佛那一處角落,便是對(duì)身心的出離,也是仙人贊許的人間清歡。
◎五代 浣月圖
◎宋 劉松年 唐五學(xué)士圖(點(diǎn)擊放大找香幾)
◎清 姚文瀚《嬰戲圖》(點(diǎn)擊放大找香幾)
香的身影在中國(guó)人生活中無處不在。
焚香讀書、焚香靜坐、焚香彈琴、焚香聽雨、焚香拜月、焚香祈福,凡此種種,總之香是人心的明月,是幸福吉祥和清靜逍遙的信使。
但這些內(nèi)容若要說細(xì)說透,就要說一部“中國(guó)香文化”,因此略過不提,還是回頭說香幾。
香幾為了焚香而有,自然有香的氣質(zhì),其造型便注重觀賞性和靈性。
王世襄說:“香幾不論放在室內(nèi)或室外,總宜四無依傍,居中設(shè)置。因此它的形制,適宜用面面觀看皆宜的圓形結(jié)體,于是圓形便成了香幾的常見形式。”但我想,香幾之所以常見圓形應(yīng)該還有一個(gè)原因,就是香爐通常都是圓的,若是圓香爐放在方香幾上,總不免有失協(xié)調(diào)。
香幾通常較高,即便放在榻上的矮香幾,看起來必定是“修長(zhǎng)型”,這也與焚香有關(guān)。
焚香適宜于高處,這樣有岸然和清虛姿態(tài),若是在低矮地方焚香,只跟點(diǎn)蚊香差不多,暴殄天物之余,也少了許多意趣。
◎北宋 宋徽宗 《聽琴圖》,現(xiàn)藏于故宮博物院
◎ 宋 李嵩《聽阮圖》局部(臺(tái)北故宮博物院藏)
這些“高人”們?cè)趺纯聪銕祝?/span>
紀(jì)曉嵐曾說,為人處世,該說的道理,古人早已說過,也都說透了,為何還需今人著書立說、喋喋不休呢?
是啊,后人謙卑學(xué)習(xí),照著古人教導(dǎo)修養(yǎng)自己就好,何必再有許多啰嗦?孟子說“人之患,在好為人師”,果然圣賢指心之言。
明清時(shí)期也有眾多啰嗦的人。
他們常稱“山人”“道人”“居士”,大概皆自覺可游戲人間,于是花草樹木、亭臺(tái)樓閣、江河山川、書酒香茶,似乎都對(duì)自己含情脈脈。
◎《林亭佳趣圖》局部(臺(tái)北故宮博物院藏)
◎元 劉貫道《消夏圖》(美國(guó)納爾遜·艾特金斯藝術(shù)博物館藏)
他們置身其中、放浪形骸,長(zhǎng)吁短嘆之余悠游筆墨,一片真性情便酣暢淋漓地鋪展開來。陳洪綬、陳繼儒、屠隆、黃圖珌、高濂、張潮、李漁、張岱,大致便都屬這一類人物。
寄情于物是情的實(shí)現(xiàn),胸?zé)o半點(diǎn)塵,一片閑情似乎超出人我生死,所以只好是偶寄而已。
香幾便是這些“高人”們經(jīng)常偶寄的一具靈物。
他們最愜意的起居場(chǎng)景是“明窗凈幾”。
常見人們說香幾而引趙希鵠《洞天清錄》說:“明窗凈幾,篆香居中,佳客玉立相映?!?/span>
但很遺憾,這里的“幾”卻不是香幾,而是一種矮桌子。一間干凈整潔的屋子,明亮的窗戶,擺一張簡(jiǎn)易桌子,焚香其中,這就是居所中的山水田園,好古清修的塵外之客。
◎《倪瓚像》(臺(tái)北故宮博物院藏)
◎《槐蔭消夏圖》局部(故宮博物院藏)
香幾比較流行于明清時(shí)期。陳繼儒說:“凈一室,置一幾,陳幾種快意書,放一本舊法帖,古鼎焚香,素麈揮塵?!?/strong>
又說:“半窗一幾,遠(yuǎn)興閑思,天地何其寥闊也?!?/strong>眉公自稱“山人”,于世事了無掛懷,他經(jīng)常焚香宴坐,那亭亭玉立的香幾一具,當(dāng)然是必不可少的了。
高濂從養(yǎng)生角度寫香幾,寫的是香幾之制。《遵生八箋》:
“書室中香幾之制有二,高者二尺八寸,幾面或大理石、岐陽瑪、瑙等石……用以擱蒲石,或單玩美石,或置香椽盤,或置花尊,以插多花,或置一爐焚香,此高幾也?!?/span>
黃圖珌喜歡批評(píng),他寫香幾也在“罵人”。
◎黃圖珌《看山閣閑筆》善本
黃圖珌批評(píng)其一:
“時(shí)人往往以香幾架爐,直貼畫軸。日插線香,致畫常燒孔,而爐釘香樁拔之難盡。其俗氣入于膏盲,不可醫(yī)也。”
這畫面如今在我們生活中也是常見的吧。
批評(píng)其二:
“香幾陳設(shè)玩器除爐、瓶外,仍有他物可以助觀。如幾長(zhǎng)則羅列三五件,幾小只容一爐或一瓶而已。勿效世俗,以一爐居中,一瓶居左,一香圓盤居右,覺刻畫而無生動(dòng)之致矣。”
既然那么喜歡香幾,上面胡亂擺設(shè)物件,未免有虧待于它。
把“中國(guó)”兩字說清楚
Incense stands
說香幾是香文化器物是合適的,所以它可能是中國(guó)家具中最有靈性色彩的一種。
中國(guó)香文化,往深了講,是“道”,往淺了講,是中國(guó)人的日常生活。無論宗教修行、朝堂禮儀、文人風(fēng)雅還是民間風(fēng)俗,都有香氣氤氳的景觀。
◎香幾可謂最具靈性色彩的一種家具。
◎唐 盧楞伽《六尊者像》中的藤制香幾
黃庭堅(jiān)和蘇東坡放在今天自然是“香學(xué)大師”,他們都焚香、寫香,還自制了許多香方。
例如黃庭堅(jiān)的“嬰香方”,蘇東坡的“雪中春信”,另外還有兩人友誼之象征的“聞思香”。蘇黃唱和中最有名的一首即是蘇東坡的“不是聞思所及,且令鼻觀先參”。
因此,香,是超越了香本身的那種香,香幾之美,大概也是如此。
◎南宋 李嵩《羅漢圖》中的香幾線描圖
◎北宋李公麟《維摩演教圖》中的香幾
中國(guó)文化實(shí)際是靈性的文化。
傳統(tǒng)器物都有文化美感,但這種美感,無法完全用今天的理性思維和科學(xué)方法來解讀。這一點(diǎn)看一下今天仿古產(chǎn)業(yè)就最清楚不過。如今制作家具,無論技藝、工具還是方法,可說皆勝于古人,然而制作出來的家具,總覺氣質(zhì)剛硬,缺少一種底蘊(yùn)和溫度。
形容香幾的美感,分而析之說其功能、造型、線條、裝飾圖案之類,這些角度和語言本身是沒有美感的。
◎楠木嵌竹絲回紋香幾(清宮舊藏)
◎清康熙 銅胎掐絲琺瑯高束腰香幾(中貿(mào)圣佳2017春拍)
◎明 紅漆嵌青花瓷板鏍鈿香幾(北京保利2017春拍)
◎明晚期 紫檀有束腰倒垂如意腿帶托泥香幾
(“大美木藝·明清家具珍品展)”展
◎清乾隆 紫檀高束腰蕉葉云蝠紋三彎腿帶托泥香幾成對(duì)
成交價(jià)1265萬元。(中國(guó)嘉德)
或許,與眾多中國(guó)器物一樣,不受固有觀念影響,超越自我,把香幾身上的“中國(guó)”兩字說清楚,才能冷暖自知地熨帖中國(guó)古人心靈。
然而,這就說來話長(zhǎng)了。
-END-
文章來源:《中國(guó)古典家具》7月新刊
聯(lián)系客服