線(xiàn)條是書(shū)法藝術(shù)的語(yǔ)言,是書(shū)法藝術(shù)主要構(gòu)成材料。書(shū)法美其實(shí)是由長(zhǎng)短粗細(xì)不等的線(xiàn)段,按照一定美的規(guī)律的組合,因此說(shuō),書(shū)法藝術(shù)是線(xiàn)條的藝術(shù)。當(dāng)然,這種線(xiàn)條并非任一自然線(xiàn)段,而是指那種徹底擺脫了圖畫(huà)性質(zhì),從而變成適合文字點(diǎn)畫(huà)書(shū)寫(xiě)的線(xiàn)條。漢字書(shū)法之所以能成為一門(mén)獨(dú)特藝術(shù),主要因素是線(xiàn)條為其主要構(gòu)成材料。所以,要深刻認(rèn)識(shí)和理解中國(guó)書(shū)法,對(duì)書(shū)法線(xiàn)條的研究,便成了窺測(cè)書(shū)法藝術(shù)奧秘的一把鑰匙。
線(xiàn)條自身恰如立體的人一樣,具有多重品格,概而言之有三:即簡(jiǎn)約性品格,變易性品格,不易性品格。三重品格,在書(shū)法藝術(shù)發(fā)展不同階段上,發(fā)揮著各自特有的作用。只有辯證的理解它,才能正確認(rèn)識(shí)書(shū)法發(fā)展的內(nèi)部規(guī)律,因而也才能正確理解和對(duì)待書(shū)法創(chuàng)新問(wèn)題。本文將在分析書(shū)法線(xiàn)條品格基礎(chǔ)上,談?wù)剷?shū)法發(fā)展的惰性問(wèn)題。
一 線(xiàn)條簡(jiǎn)約性品格
簡(jiǎn)約,即少、簡(jiǎn)單、概括之意。簡(jiǎn)約意識(shí)是人類(lèi)社會(huì)實(shí)踐的產(chǎn)物,是人類(lèi)意識(shí)中最可寶貴的帶有概括性和抽象性特征的意識(shí)。最早人類(lèi),當(dāng)發(fā)現(xiàn)在認(rèn)識(shí)和表現(xiàn)世界過(guò)程中,難以用繁縟語(yǔ)言或其他手段,作準(zhǔn)確的同構(gòu)傳達(dá)和反映時(shí)(形式的或文字的),往往采取一種概括,模糊的抽象描繪手段,就像古哲面對(duì)復(fù)雜事物難以名狀時(shí),便創(chuàng)造了「道」「德」「一」「神」「韻」「虛」「無(wú)」等名詞一樣,而創(chuàng)造了最簡(jiǎn)約的線(xiàn)條,認(rèn)為線(xiàn)條符號(hào)愈簡(jiǎn)約,愈能包容復(fù)雜的內(nèi)涵。在古人意識(shí)里,最簡(jiǎn)者莫過(guò)于「一」,涵蓋最大者亦莫過(guò)于「一」,這是人類(lèi)最為了不起的哲理思考。今人都會(huì)承認(rèn)「一」,在古人眼里,不僅僅是數(shù)字的含義!
如「八卦」卦象,說(shuō)到底是陽(yáng)爻(一)和陰爻(--)奇偶兩個(gè)線(xiàn)段的巧妙組合,而且陰爻不過(guò)是陽(yáng)爻的重復(fù),不管后人對(duì)那個(gè)線(xiàn)段原始的涵義如何解釋?zhuān)鼰o(wú)疑是先民認(rèn)識(shí)世界,解釋生活萬(wàn)象極為概括的表代符號(hào),在先民眼里,陽(yáng)爻是一條萬(wàn)物化生的本原線(xiàn),生命線(xiàn)。于是「八卦」成了生命之網(wǎng)。
「八卦」符號(hào)很容易使人聯(lián)想到初期文字的模樣??脊抛C明六千年之前的仰韶文化和龍山文化陶器符號(hào),除有圖畫(huà)性質(zhì)的文字外,大部分為極簡(jiǎn)約的線(xiàn)條文字。爾后甲骨文全由長(zhǎng)短不一的橫直斜線(xiàn)組成,而甲骨文全由長(zhǎng)短不一的橫直斜線(xiàn)組成,而甲骨文之后通行文字(即當(dāng)時(shí)書(shū)法藝術(shù))的發(fā)展,再也離不開(kāi)線(xiàn)條的變化了。
然而,諸種書(shū)體的線(xiàn)條變化,盡管看去筆畫(huà)很復(fù)雜,確實(shí)由幾條主要形態(tài)的線(xiàn)段在起作用,如直、曲、折線(xiàn)。而這些線(xiàn)段,又主要由橫豎兩條線(xiàn)變化而來(lái)。由線(xiàn)的最小線(xiàn)段亦為直線(xiàn),故有人甚而認(rèn)為,掌握橫豎兩畫(huà)寫(xiě)法,即可通所有用筆法。如從實(shí)踐意義說(shuō),橫即是豎,豎即是橫,故終歸為一條直線(xiàn)(棗),斜、撇、折筆筆畫(huà)均由一畫(huà)變化,組接而來(lái),只是線(xiàn)條置處有異罷了。無(wú)論是最早的「八種筆畫(huà)」(「永字八法」),或現(xiàn)在的二十幾種筆畫(huà),都是一條直線(xiàn)的生命衍化。
萬(wàn)物始于「一」和本于「一」的哲學(xué)思想,到了先秦時(shí)代,得到確立。儒家有「一生二,二生四,四生八,以至無(wú)窮」之說(shuō);道家有「道生一,一生二,二生三,三生萬(wàn)物」之論;佛家有「一即一切,一切即一」的哲學(xué)思辯。
歷代書(shū)畫(huà)家,沒(méi)有不深諳「一畫(huà)」之妙理。而對(duì)線(xiàn)條「一畫(huà)」簡(jiǎn)約性品格作理論闡發(fā)的,要數(shù)明清之際的石濤最具代表性。石濤深諳「道」。他說(shuō)「一畫(huà)者,眾有之本,萬(wàn)象之根」,「億萬(wàn)萬(wàn)筆墨,未有不始于此而終于此」,故通「一畫(huà)」之理則可「應(yīng)諸萬(wàn)方」悟萬(wàn)筆之墨。(均見(jiàn)《石濤畫(huà)語(yǔ)錄》)
萬(wàn)物始于一和以簡(jiǎn)寓繁的觀點(diǎn),在中外古代哲學(xué)中均產(chǎn)生甚早。如古希臘赫拉克利特就提出過(guò)「從一產(chǎn)生一切」(《古然臘羅馬哲學(xué)》)的觀點(diǎn)。這事說(shuō)明:一是人類(lèi)早期意識(shí)發(fā)展是相似的,因此線(xiàn)條簡(jiǎn)約性品格是早被發(fā)現(xiàn)了的;二是簡(jiǎn)約性意識(shí),在中國(guó)美學(xué)思想史上,影響尤為深遠(yuǎn)。因?yàn)橹袊?guó)有著特殊的哲學(xué)土壤。歷史形成起來(lái)的以儒教為核心的儒、道、佛雜揉起來(lái)的社會(huì)哲學(xué)思想體系,成了中國(guó)歷代社會(huì)的統(tǒng)治思想。這種思想勢(shì)必影響作為意識(shí)形態(tài)和生產(chǎn)形態(tài)的藝術(shù)創(chuàng)造和發(fā)展。
簡(jiǎn)約性品格,給書(shū)法發(fā)展帶來(lái)了什么呢?
因?yàn)楹?jiǎn)約,線(xiàn)條本身便為書(shū)者提供了寄托和濃縮情感意緒的無(wú)限空間,書(shū)法被認(rèn)為是人們表達(dá)情感世界的一種手段。前人早有論述。均認(rèn)為簡(jiǎn)約的線(xiàn)條具有無(wú)限的包容性,雖然難以說(shuō)清道明,(也不要說(shuō)清楚)但無(wú)不認(rèn)為它可寄情達(dá)意,表現(xiàn)豐富的內(nèi)心世界。二、因?yàn)楹?jiǎn)約,書(shū)法成了一門(mén)以臆象為主的模糊藝術(shù)。線(xiàn)條本身給欣賞者提供了自由思考的無(wú)限空間。因?yàn)闀?shū)法線(xiàn)條是一種向人們展示無(wú)確定內(nèi)涵然內(nèi)涵又極豐富的藝術(shù)表現(xiàn)形態(tài),恰如「道」那樣,是「恍兮惚兮」的「無(wú)狀之狀,無(wú)物之象」。隨著書(shū)者或欣賞者的主觀情志狀態(tài)而呈現(xiàn)出不同的「狀」或「物」,然而絕不是什么都沒(méi)有。這只是在書(shū)者或欣賞者面對(duì)簡(jiǎn)約線(xiàn)條的澄懷觀照中始可獲得。正如《評(píng)書(shū)藥石論》指出的那樣,「無(wú)物之象」,藏之于密,靜而求之或存,躁而索之或失,雖明月諦察而不見(jiàn),長(zhǎng)策審逼而不知,只有澄懷靜觀,潛心默察,才能「察無(wú)形而得相」??梢?jiàn),書(shū)法線(xiàn)條的簡(jiǎn)約性是書(shū)法產(chǎn)生藝術(shù)性的重要因素之一。所以歷代書(shū)法家,畫(huà)家都極重視線(xiàn)條的研究和線(xiàn)條的表現(xiàn)。
二 線(xiàn)條的變易性品格
線(xiàn)條的變易性,指的是書(shū)法藝術(shù)在其自身發(fā)展,成熟,完善過(guò)程中,線(xiàn)條是最活躍的因素。上述「簡(jiǎn)約性」,若從另一角度去理解,即是它的變易性?!敢划?huà)」若無(wú)變易特性,則不可能衍化出「億萬(wàn)萬(wàn)筆墨」。如果說(shuō),「簡(jiǎn)約性」意識(shí),是人類(lèi)為了整體把握客體事物的需要,那么,「變易性」意識(shí)則是為了更深入認(rèn)識(shí)和發(fā)展(繁衍)客體事物的需要?!负?jiǎn)約性是從事物本原角度觀察」萬(wàn)物始于一;「變易性」是從事物發(fā)展角度觀察「一生萬(wàn)物」。兩者是同一問(wèn)題的兩個(gè)傾面。用佛家觀察方法,「約」即「多」,「多」即「約」,無(wú)「繁」則無(wú)「簡(jiǎn)」。
線(xiàn)條「變易性」品格,給書(shū)法發(fā)展帶來(lái)了什么呢?主要表現(xiàn)在三大方面:
第一,促使了書(shū)法線(xiàn)條自身形態(tài)的變化。線(xiàn)條會(huì)隨著結(jié)字的需要,書(shū)寫(xiě)工具的不同,書(shū)寫(xiě)情境的不同,變化著自身的形態(tài)。譬如,線(xiàn)條可多可少,可橫可豎,可直可斜,可剛可預(yù)想,可長(zhǎng)可短,可粗可細(xì),可方可圓,可輕可重,可波可磔,可虛可實(shí),可陰可陽(yáng),可明可暗,可濃可淡……隨機(jī)幻化,因勢(shì)賦開(kāi),宇宙中品物萬(wàn)類(lèi),靈奇鬼怪,似乎均可由簡(jiǎn)約的線(xiàn)條生化變幻出來(lái)。
第二,導(dǎo)致了書(shū)法形體的變化。書(shū)法形體的變化固然反映了不同時(shí)代人們審美趣味的變化,但是形體的外在表現(xiàn),是靠線(xiàn)條長(zhǎng)短伸縮變化造成的。換句話(huà)說(shuō),由于書(shū)法線(xiàn)條的變易性品格,才給書(shū)法形體帶來(lái)了變化的可能性。因?yàn)椋^線(xiàn)條的變化即是筆法變化,而筆法變化影響了書(shū)體變化。中國(guó)書(shū)法的五種書(shū)體,其形體都是各異的,變化相當(dāng)復(fù)雜。
漢字書(shū)法形體,基本是在方塊形范圍內(nèi)的變形。形體變化隨著人類(lèi)意識(shí)發(fā)展,有個(gè)由不自覺(jué)到自覺(jué),由朦朧的審美感知到理智追求的過(guò)程。我們把不自覺(jué)的審美感知階段,看作群體意識(shí)的必然表現(xiàn)階段,把理智的自覺(jué)追求,看作個(gè)體意識(shí)的自由表現(xiàn)階段?;仡檿?shū)法史上形體變化軌跡,可以東漢隸書(shū)為界標(biāo),即東漢隸書(shū)成熟以前,書(shū)法形體表現(xiàn)以群體意識(shí)表現(xiàn)為主;東漢以后從魏晉開(kāi)始,書(shū)法形體變化則進(jìn)入以個(gè)體意識(shí)為主的階段。其標(biāo)志和特點(diǎn)是:(一)在群體意識(shí)階段,「書(shū)體」即是當(dāng)時(shí)社會(huì)通行的「字體」;在個(gè)體意識(shí)階段,「書(shū)體」與「字體」分家。因而字體(以正方塊為其特點(diǎn))與書(shū)體形體也就不同(二)在群體意識(shí)階段,「書(shū)法」強(qiáng)調(diào)實(shí)用多于審美;在個(gè)體意識(shí)階段,情形恰相反;(三)由以上兩點(diǎn)必然導(dǎo)致第三個(gè)標(biāo)志,即在群體意識(shí)階段,不強(qiáng)調(diào)個(gè)性和個(gè)人風(fēng)格表現(xiàn)。所以往往一個(gè)時(shí)代一種書(shū)體為主,一種形體表現(xiàn)為主??傊误w意識(shí)是不夠自覺(jué)的,社會(huì)審美時(shí)尚單調(diào)而非多元,且?guī)в写植?,矯飾的傾向。所以書(shū)法藝術(shù)審美價(jià)值(不是歷史資料價(jià)值)也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如后來(lái)的草、楷、行諸種書(shū)法。
個(gè)體意識(shí)主要強(qiáng)調(diào)個(gè)性和風(fēng)格多元化。它萌芽于漢末,成熟于東晉南朝。北朝隸楷以方為主,南朝方、扁、長(zhǎng)形體均存在。說(shuō)明書(shū)法發(fā)展至此,實(shí)用性質(zhì)逐漸下降,觀賞性逐漸提高,個(gè)人風(fēng)格愈居重要地位。其中原因,無(wú)論出于實(shí)用或出于審美,但線(xiàn)條變化卻是重要因素。
第三,由于線(xiàn)條的變易性品格,在導(dǎo)致線(xiàn)條自身和「形體」變化基礎(chǔ)上,最終促使了五種書(shū)體的產(chǎn)生,發(fā)展和完善。
在數(shù)千年的書(shū)法發(fā)展史上,書(shū)寫(xiě)線(xiàn)條的每一次變化,都標(biāo)志著一種新書(shū)體的產(chǎn)生。線(xiàn)條的變化大致經(jīng)歷了幾個(gè)大的階段:(一)由對(duì)圖象事物再現(xiàn)摹寫(xiě)的圖畫(huà)線(xiàn)條,到對(duì)抽象事物表現(xiàn)的書(shū)寫(xiě)線(xiàn)條,從圖畫(huà)到書(shū)寫(xiě)的飛躍,這是最早人類(lèi)書(shū)法意識(shí)的初步展示。表現(xiàn)了原始人類(lèi),由對(duì)最早的圖畫(huà)文字形體的「審美」追求,而為實(shí)用文字形體書(shū)寫(xiě)美追求的強(qiáng)烈愿望。這是人們最早的抽象的形式美觀念具體外現(xiàn)。大致是在圖畫(huà)文字到陶文、甲骨文階段。(二)書(shū)寫(xiě)線(xiàn)條從抽象直線(xiàn)書(shū)寫(xiě)逐漸轉(zhuǎn)移到抽象回環(huán)繁復(fù)的曲線(xiàn)書(shū)寫(xiě),大致是在甲骨文到小篆階段。小篆標(biāo)志著古文字的終結(jié)。(三)書(shū)寫(xiě)線(xiàn)條由簡(jiǎn)單的抽象曲線(xiàn)表現(xiàn)(篆書(shū))逐漸轉(zhuǎn)變較為講究的點(diǎn)畫(huà)化,規(guī)范化的直線(xiàn)表現(xiàn),即由小篆轉(zhuǎn)變?yōu)榉叫卧煨偷碾`書(shū)。隸書(shū)的產(chǎn)生,標(biāo)志著書(shū)寫(xiě)線(xiàn)條已相當(dāng)豐富(已有八種用筆法)書(shū)法藝術(shù)逐漸遠(yuǎn)離實(shí)用成為一門(mén)獨(dú)立的藝術(shù)品類(lèi)。它向人們表明,作為書(shū)法語(yǔ)言的線(xiàn)條,從它的第一階段起,就已展示具有很強(qiáng)的變易性。既有伴隨書(shū)寫(xiě)程式化而強(qiáng)化實(shí)用性的品格,又有伴隨書(shū)寫(xiě)程式化而強(qiáng)化觀賞性(藝術(shù)性)的品格。棗預(yù)示它遲早將發(fā)展成為一門(mén)獨(dú)立的藝術(shù)品類(lèi)。隸書(shū)的出現(xiàn),正說(shuō)明這一點(diǎn)。隸書(shū)的出現(xiàn)既是書(shū)寫(xiě)線(xiàn)條多樣化,也是漢字方塊造型的規(guī)范化和成熟化。這些因素導(dǎo)致了中國(guó)書(shū)法新的藝術(shù)表現(xiàn)形式的出現(xiàn)。即隸書(shū)的確立之時(shí),也是楷書(shū)、草書(shū)、行書(shū)萌芽發(fā)展之時(shí)。(四)書(shū)寫(xiě)線(xiàn)條由點(diǎn)畫(huà)化,規(guī)范化的直線(xiàn)表現(xiàn),(隸、楷書(shū)體)逐漸向更自由更簡(jiǎn)化更浪漫的書(shū)寫(xiě)表現(xiàn)轉(zhuǎn)化(草,行書(shū))。大致是在隸書(shū)向楷、行、草深化的階段。這個(gè)階段標(biāo)志中國(guó)書(shū)法各種書(shū)體已經(jīng)齊備,標(biāo)志著書(shū)法藝術(shù)已從純實(shí)用的院落里走出來(lái),而真正進(jìn)入了社會(huì)群眾的審美領(lǐng)域,標(biāo)志著書(shū)法群體意識(shí)走向個(gè)體意識(shí),群體風(fēng)格走向個(gè)體風(fēng)格??傊瑯?biāo)志著書(shū)法藝術(shù)發(fā)展自覺(jué)的開(kāi)始與成熟。
當(dāng)然,書(shū)法線(xiàn)條每一次變化所引起的書(shū)法藝術(shù)發(fā)展史上的變革,并非直線(xiàn)上升。大致可以概括為:由繁而簡(jiǎn),簡(jiǎn)而又繁,由「草率」到「規(guī)整」又到「草率」;每次變化都是一次藝術(shù)的升化。加上社會(huì)因素,往往在既復(fù)古又創(chuàng)新中,反復(fù)交錯(cuò),交旋前進(jìn)。
總之,線(xiàn)條的變易性,是書(shū)法線(xiàn)條固有的最為突出的品格之一。中國(guó)書(shū)法是以漢字作為表現(xiàn)對(duì)象,離開(kāi)漢字就沒(méi)有中國(guó)書(shū)法。而最早漢字是由圖畫(huà)來(lái),所以漢字作為純書(shū)寫(xiě)符號(hào)的存在,是在逐漸失去畫(huà)意,使圖畫(huà)線(xiàn)條蛻變?yōu)辄c(diǎn)畫(huà)組成的書(shū)寫(xiě)線(xiàn)條后完成的。可見(jiàn),書(shū)寫(xiě)線(xiàn)條的產(chǎn)生,是促使?jié)h字發(fā)展最為活躍的因素。沒(méi)有它,文字會(huì)永遠(yuǎn)停留在圖畫(huà)階段,更不會(huì)產(chǎn)生中國(guó)書(shū)法藝術(shù)。從書(shū)體發(fā)展看,總的說(shuō)來(lái)是由繁入間,應(yīng)用方便;但從書(shū)法技巧來(lái)說(shuō),卻是由簡(jiǎn)入繁,變化越來(lái)越多,風(fēng)格也漸趨多樣,匯成了我國(guó)書(shū)法藝術(shù)的豐富寶藏和優(yōu)秀傳統(tǒng)。
三 線(xiàn)條不易性品格
書(shū)法線(xiàn)條的不易性品格,主要涵義是:
(一)書(shū)法線(xiàn)條形態(tài)表現(xiàn)方法的不易性。譬如,無(wú)論張家李家,用筆萬(wàn)變不離方,圓、藏、露、提、按、轉(zhuǎn)、折;輕重,疾澀、濃、淡、粗、細(xì)。在筆致上非方即圓,非藏即露,非疾即澀,或方園兼施,或藏露互濟(jì)或疾澀并且;在線(xiàn)形上或粗或細(xì)或長(zhǎng)或短,或濃或淡;在神質(zhì)上,或剛或柔,或剛?cè)峤惶?。誰(shuí)也跳不出這套已經(jīng)成熟和確定了的路數(shù),因?yàn)樗窃凇肝弩w書(shū)」形成的漫長(zhǎng)過(guò)程中,歷代書(shū)家(書(shū)人)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的濃縮。正是這套「路數(shù)」才產(chǎn)生了中國(guó)書(shū)法,離開(kāi)它則不是中國(guó)書(shū)法。古人所謂「用筆千古不易」,卻是深諳個(gè)中之理的。
(二)藝術(shù)構(gòu)成法則棗線(xiàn)條組合多樣統(tǒng)一和整場(chǎng)變化的結(jié)構(gòu)法則,及由此而造成的整體和諧性,永遠(yuǎn)不變。因?yàn)檫@種法則是中國(guó)人民在長(zhǎng)期藝術(shù)實(shí)踐中創(chuàng)造意識(shí)的積淀,是中國(guó)人民藝術(shù)創(chuàng)造和欣賞的標(biāo)準(zhǔn),它已成為人們不自覺(jué)的審美心理定勢(shì)。
(三)線(xiàn)條自身固有的示意、象征、抽象性質(zhì),永遠(yuǎn)不變,因?yàn)槌橄笠庾R(shí)是人類(lèi)童年階段最可貴的意識(shí)抽象。抽象線(xiàn)條已被長(zhǎng)期實(shí)踐證明,是表現(xiàn)抽象藝術(shù)的最好材料,漢字書(shū)法因?yàn)橛辛顺橄蟮木€(xiàn)條,才使它發(fā)展成為一門(mén)最鬼惑力的以臆象傳達(dá)為主的模糊藝術(shù)。這三項(xiàng)因素構(gòu)成了書(shū)法線(xiàn)條不易性品格的全部?jī)?nèi)容。
書(shū)法藝術(shù)的不易性品格,給書(shū)法發(fā)展帶來(lái)了什么呢?
(一)鞏固和加強(qiáng)了書(shū)法藝術(shù)存在的穩(wěn)定性。任何一個(gè)民族都有自己多種傳統(tǒng)藝術(shù)的和文化。但有優(yōu)劣高下之分。低級(jí)的藝術(shù),是經(jīng)不起歷史篩選的,所以當(dāng)它發(fā)展到鼎盛之期,即它走向滅亡之時(shí)。因?yàn)槿藗冏匀惶蕴怂?。而?yōu)秀藝術(shù)則另是一樣,它能在篩選中得到最大程度的穩(wěn)定和鞏固。所以,它發(fā)展的鼎盛期,即是它在社會(huì)意識(shí)和社會(huì)心理得到最后確定之時(shí)。自此,它便作為定型的穩(wěn)定的社會(huì)存在。由于線(xiàn)條的不易性品格,決定了書(shū)法藝術(shù)存在的長(zhǎng)久性和不朽性。使得書(shū)法藝術(shù)愈趨規(guī)范化和程式化,愈趨社會(huì)化和群眾化。即或漢字不在通行,那么書(shū)法也將作為純觀賞藝術(shù)存在中國(guó)的藝術(shù)寶庫(kù)中,就像傳統(tǒng)京劇一樣,到什么時(shí)候都將作為優(yōu)秀劇種保留在中國(guó)的文化中。
(二)給書(shū)法藝術(shù)發(fā)展和革新帶來(lái)了束縛、阻力和隋性。這是我們要在下節(jié)內(nèi)著意探討的問(wèn)題。
總之,書(shū)法線(xiàn)條的不易性品格與它的簡(jiǎn)約性和變易性品格,同時(shí)共存于書(shū)法線(xiàn)條形態(tài)之中。各個(gè)特征,均有其側(cè)重表現(xiàn)個(gè)性的特有階段,發(fā)揮各自的作用(積極的或消極的)。從上論述可知,「簡(jiǎn)約性」是從線(xiàn)條本原角度考察,它是構(gòu)成書(shū)法藝術(shù)的特有材料。線(xiàn)條存在則簡(jiǎn)約性存在;易言之,簡(jiǎn)約性隨書(shū)法藝術(shù)存在而不朽。總之,它存在于書(shū)法發(fā)展的始終。但尤以書(shū)法發(fā)展初期階段(陶文、甲骨文階段)和書(shū)法線(xiàn)條徹底擺脫圖畫(huà)描繪性質(zhì)而變成適合點(diǎn)畫(huà)書(shū)寫(xiě)的階段,(秦末以后)特別是草體產(chǎn)生后,線(xiàn)條愈趨抽象化,它的簡(jiǎn)約性品格更明顯表現(xiàn)出來(lái)。「變易性」和「不易性」是從書(shū)法發(fā)展的角度考察。但「變易性」品格主要表現(xiàn)在五體書(shū)完善、確立之后的階段。從中國(guó)書(shū)法史分析,晉唐前后是五體書(shū)成熟、完善、確立的界碑。晉唐以前,「變易性」品格表現(xiàn)最為突出;晉唐以后,「不易性」品格則表現(xiàn)最為突出,這是人們不愿看到,更是「革新家」所最忌諱的課題,然而,這是不容置疑的歷史存在。
如何認(rèn)識(shí)這種矛盾現(xiàn)象呢?這就是我們要進(jìn)一步探討的重要問(wèn)題。
四 書(shū)法藝術(shù)發(fā)展的惰性
書(shū)法藝術(shù)同其它優(yōu)秀傳統(tǒng)藝術(shù)品類(lèi)一樣,都有一個(gè)產(chǎn)生、發(fā)展和成熟完善的過(guò)程。在其成熟完善之前,它始終表現(xiàn)為上升狀態(tài),盡管不是直線(xiàn)的;一旦成熟并取得穩(wěn)固的絕對(duì)地位后,便呈現(xiàn)一種停滯狀態(tài),盡管時(shí)代在前進(jìn),它永遠(yuǎn)不可能與時(shí)代同步,再出現(xiàn)像產(chǎn)生五種書(shū)體那樣劃時(shí)代的創(chuàng)舉。書(shū)法史表明,隋唐以前,一直上溯到新石器時(shí)代的陶文時(shí)代始,線(xiàn)條變易性表現(xiàn)極為活躍,時(shí)時(shí)處在「追擊」?fàn)顟B(tài),故導(dǎo)致了篆、隸、草、楷、行五種書(shū)體的產(chǎn)生;但至隋唐時(shí)代,中國(guó)書(shū)法發(fā)展到了它的鼎盛階段,主要標(biāo)志是「五體齊備」,「八法」齊備,而且已出現(xiàn)了「二王」和「顏柳」那樣的空前絕后的劃時(shí)代書(shū)家。隋唐以降,書(shū)法發(fā)展基本上由峰巔走下低谷,步入平原。就像一股洪流在緩緩地流淌下去,再也沒(méi)有洶涌澎湃的局面,偶有幾朵浪花,也僅是撞上了幾垛小小礁石,但始終改變不了它的基本態(tài)勢(shì)。所以隋唐以降,所謂的「創(chuàng)新」和「發(fā)展」已是另一種含義了。隋唐以前談創(chuàng)新、發(fā)展,主要指向兩大內(nèi)容:(一)新書(shū)體的產(chǎn)生和完善;(二)書(shū)家風(fēng)格的創(chuàng)立和變化。但隋唐以后談創(chuàng)新和發(fā)展,卻僅指書(shū)家個(gè)性的展現(xiàn)和書(shū)風(fēng)的變化,不再含有對(duì)新書(shū)體創(chuàng)造的意義。
誠(chéng)然,隋唐后歷代都產(chǎn)生過(guò)書(shū)法革新派人物和一代大家,但再也沒(méi)有誰(shuí)能與「二王」和「顏柳」相媲美的。這說(shuō)明了自隋唐始,書(shū)體已完成了它的演變過(guò)程,作為漢字書(shū)法的語(yǔ)言點(diǎn)畫(huà)線(xiàn)條,已達(dá)盡善程度。這預(yù)示它將進(jìn)入被使用,被重復(fù)的階段。亦即書(shū)法線(xiàn)條自身的不易性品格,強(qiáng)烈地表現(xiàn)出來(lái)。
這里列舉幾個(gè)晉唐后產(chǎn)生的令人深思的歷史現(xiàn)象:
(一)同為封建社會(huì),然自唐后書(shū)壇卻出現(xiàn)明顯的復(fù)古傾向;按說(shuō)明朝資本主義萌芽,預(yù)示社會(huì)將進(jìn)入更加文明境界,書(shū)法藝術(shù)可望得到相應(yīng)發(fā)展,但「臺(tái)閣體」(清稱(chēng)「館閣體」)卻籠罩明清書(shū)壇。
(二)隋唐以后,鼓吹書(shū)法創(chuàng)新的人物最多,譬如宋代蘇軾,元代楊維楨,明代張瑞圖、清代王鐸,傅山、「八大山人」「揚(yáng)州八怪」以及揚(yáng)碑抑帖的康有為,鄧石如等等,然而他們誰(shuí)也創(chuàng)造不出「五體書(shū)」以外的什么新書(shū)體來(lái),而僅是個(gè)人風(fēng)格的創(chuàng)新家,或因反對(duì)婉麗柔媚書(shū)風(fēng)(如趙孟兆頁(yè),董其昌書(shū)風(fēng))而取得了社會(huì)確定位置。其具體事實(shí)如下:(甲)宋代具有創(chuàng)新意識(shí)的書(shū)家,不僅只蘇軾一人,整個(gè)「宋四家」基本上走的都是革新之路,開(kāi)創(chuàng)了宋代尚意的時(shí)代書(shū)風(fēng)。但宋四家的革新之路,不過(guò)是出于晉唐又異于晉唐,在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上尋找自家罷了。(乙)元代書(shū)家革新主要表現(xiàn)在反趙(孟兆頁(yè))書(shū)風(fēng)。如楊維楨以不拘成法,亂頭粗服,矯杰橫發(fā)的清勁書(shū)風(fēng),反對(duì)趙圓活婉麗書(shū)風(fēng)。(丙)「明四家」(邢侗、張瑞圖、米萬(wàn)鐘、董其昌)中的張瑞圖,結(jié)體奇崛,以折代轉(zhuǎn),不加雕飾,以奇崛勁利,盤(pán)旋跳蕩的書(shū)風(fēng),反對(duì)「臺(tái)閣體」「競(jìng)尚柔媚」(梁山獻(xiàn)語(yǔ))的書(shū)風(fēng)。他夸張了過(guò)去已經(jīng)存在的方折用筆法,可見(jiàn)亦是在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上的風(fēng)格追求而已。(?。┟髑鍟r(shí)王鐸、傅山、黃道周、倪元璐等針對(duì)婉麗姿媚,萎靡流俗的「尚董」書(shū)風(fēng)獨(dú)樹(shù)一幟。高喊「書(shū)不宗晉,終入野道」的口號(hào),提倡「法古」而非「泥古」,實(shí)屬難得。然王因帶著濃重的兩晉時(shí)代唯美主義審美意識(shí),致使其「創(chuàng)新」又不能自己帶有「向后轉(zhuǎn)」的傾向??梢?jiàn),王鐸走的革新之路,仍是前人走過(guò)的「法古」不「泥古」和「先入后出」的道路。他以天才的「造險(xiǎn)力」和非凡的「應(yīng)受力」集中、強(qiáng)調(diào)和夸張了前人之法,形成聯(lián)絡(luò)緊密,似一筆到底而又波瀾回旋,具有強(qiáng)烈音樂(lè)節(jié)奏感的整體美。傅山在「館閣體」風(fēng)行的清代,提出「四寧四毋」的藝術(shù)主張和美學(xué)原則,主張以「丑怪」反對(duì)麗靡積習(xí),卻是振聾發(fā)饋,具有劃時(shí)代意義。然而他的書(shū)作并未徹底實(shí)踐其藝術(shù)見(jiàn)解,用線(xiàn)仍沒(méi)有脫盡董(其昌)趙(孟兆頁(yè))圓轉(zhuǎn)流美的影響。(戊)「八大山人」、「揚(yáng)州八怪」等的書(shū)法,他們皆能法古開(kāi)新,融會(huì)貫通,自抒胸臆,具有強(qiáng)烈的超逸不凡的個(gè)性追求。然而他們均是在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上,集中、強(qiáng)調(diào)和夸張了前人創(chuàng)造的用筆法,從而形成了不同流俗的個(gè)人書(shū)風(fēng)。如朱耷夸張圓轉(zhuǎn)用筆法,形成以均細(xì)圓活線(xiàn)條為主要特色的拙樸幽遠(yuǎn)的風(fēng)格;金農(nóng)則夸張了方筆筆法,形成了板刷刷成的漆書(shū)。
由上觀之,有唐以降的「革新派」書(shū)家,均不是一種新書(shū)體的「創(chuàng)新」,或一種新線(xiàn)條的「發(fā)明」,而往往因不滿(mǎn)世俗書(shū)風(fēng),欲力矯時(shí)弊,從而形成了某種書(shū)體內(nèi)風(fēng)格的獨(dú)到表現(xiàn),或者是將過(guò)去已經(jīng)成熟,確立了的用筆法,在一定程度上加以集中放大,強(qiáng)調(diào)夸張,造成有別當(dāng)時(shí)習(xí)見(jiàn)的線(xiàn)條和書(shū)風(fēng)??梢?jiàn),唐以后所謂的「趙體」「董體」「朱體」「金農(nóng)體」「板橋體」等等,均是指某種書(shū)體內(nèi)個(gè)人風(fēng)格而言。
那末,面對(duì)晉唐以后歷代所出現(xiàn)的書(shū)法現(xiàn)象,我們可以作出什么結(jié)論呢?
第一,晉唐以后,書(shū)體已完成了它的演變過(guò)程,從用筆到結(jié)構(gòu),形成一整套的程式法則,且達(dá)盡善程度,它既體現(xiàn)了中國(guó)古典美學(xué)思想,也符合中國(guó)人民審美傾向棗中和美,所以它成了中國(guó)人民藝術(shù)智慧的結(jié)晶,成了最堪驕傲的優(yōu)秀民族藝術(shù)。正因?yàn)樗陨淼某墒旌屯晟?,也給自身的發(fā)展帶來(lái)惰性,阻力和障礙。事物發(fā)展早已證明,成熟而又完善的東西,具有不朽的生命力。一旦確立,就會(huì)被后世人重復(fù)著使用著。即或漢字「死亡」了,書(shū)法藝術(shù)仍將作為一種優(yōu)秀傳統(tǒng)藝術(shù),存留在人類(lèi)寶庫(kù)中。因此,晉唐以降,書(shū)法藝術(shù)走著一條規(guī)模晉唐追摹前賢的帶有復(fù)古傾向的路,是必然的,可以理解的。用不著心煩意亂地去打破它,拋棄它;其實(shí)它早已以?xún)?yōu)美的形態(tài),進(jìn)入了人們的審美領(lǐng)域,因此,它的存在是合理的。
第二,既然如此,豈非不要談什么「創(chuàng)新」了?棗會(huì)有人這樣說(shuō)的。對(duì)此我不想忙著解釋?zhuān)瓜雴?wèn)一句:那些大造創(chuàng)新輿論的熱心人,果真感到中國(guó)書(shū)法已到了窮途末路嗎?是中國(guó)書(shū)法束縛了他的個(gè)性發(fā)展嗎?是中國(guó)書(shū)法阻礙了他的創(chuàng)造力發(fā)揮嗎?有的人在欣賞楊維楨、張瑞圖、傅肯主的同時(shí),冷落「二王」、「顏柳」;豈知楊維楨他們并非歷史之最,即如此,亦非離開(kāi)傳統(tǒng)而自生。我想這些人不是因?yàn)椴涣私馐穼?shí)和傳統(tǒng)與創(chuàng)新的關(guān)系,就是因?yàn)榧惫魍豸酥y,干脆推倒一切,重起爐灶最易,但這是否有點(diǎn)「大聲壯膽」之嫌!
第三,最后應(yīng)該得出的結(jié)論是:書(shū)法發(fā)展的惰性,是由它自身的完善性造成的。因而必須謹(jǐn)慎的面對(duì)「創(chuàng)新」的思考,正確把握「創(chuàng)新」的含義。其正確途徑是,在嚴(yán)肅對(duì)待書(shū)法傳統(tǒng)基礎(chǔ)上,突破書(shū)法傳統(tǒng)表現(xiàn)內(nèi)容,大膽進(jìn)行個(gè)性和風(fēng)格的探索,就像采用現(xiàn)代音響器材來(lái)豐富京劇音響一樣,京劇永遠(yuǎn)是京劇,漢字書(shū)法永遠(yuǎn)是漢字書(shū)法。我想這才是我們?yōu)樨S富民族文化寶庫(kù)應(yīng)持的正確態(tài)度。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。