[提要] 另一方面，以梁羽生、金庸、古龍為代表的武俠小說名家，盡管風(fēng)格各異，但有深厚的文學(xué)功底打底，這些人的作品，既是武俠，更是文學(xué)作品。古龍文集的走紅，與其將它視為武俠小說復(fù)興的開始，毋寧將其看作是落幕時(shí)的晚唱。
2013“古龍年”到來預(yù)示武俠熱回潮？
武俠文學(xué)：式微式微，胡不歸
4月14日，新版的古龍文集之《小李飛刀》系列全面上市，宣告自去年6月以來，讀客圖書有限公司即將推出“最具收藏價(jià)值”的古龍文集的消息，終于塵埃落定。
從目前的報(bào)道來看，《小李飛刀》系列剛一上市，即“熱賣至斷貨”，“使得即將上市的《陸小鳳》系列和《蕭十一郎》系列預(yù)定火爆”。雖然以古龍?jiān)谖鋫b小說界的地位，這樣的市場(chǎng)表現(xiàn)也不算意外，但對(duì)于式微多年的武俠文學(xué)來說，則無疑是一針強(qiáng)心劑。正因?yàn)榇?，在“古龍年”的提法越來越頻繁之際，我們選擇關(guān)注的，不是古龍的重新走紅，而是武俠小說的命運(yùn)，它能否以“古龍熱”為契機(jī)，重新回歸？
□文/本報(bào)記者劉雪明
無力
借助影視，繁榮暢銷
從這次新版古龍文集的出版歷程來看，將它的走紅，歸功于出版方有預(yù)謀的炒作，大約也不算錯(cuò)。早在去年6月，始自讀客圖書重金簽下古龍作品的版權(quán)，關(guān)于“最具收藏價(jià)值”的古龍文集即將出版的消息就一直不絕于耳。先是放話新版文集將在去年9月21日古龍忌日當(dāng)天上市，接著又推遲到了11月底，最后延遲至今年4月。長(zhǎng)時(shí)間的只見打雷不見下雨，不僅為文集的最后出版成功預(yù)熱，也吊足了讀者的胃口。
到今年，新一輪的炒作圍繞著封面的設(shè)計(jì)鋪開。出版方不斷地提醒讀者，為了讓封面達(dá)到“時(shí)尚與經(jīng)典兼?zhèn)洹钡男Ч?，設(shè)計(jì)部和編輯部如何從去年5月份就開始，廣泛搜羅素材，篩選、嘗試，反復(fù)比較，多方斟酌，最終“磨泡了10個(gè)月之久，經(jīng)歷過無數(shù)次推倒重來，耗資在百萬以上”才“終于確定了封面要素”(盡管，最終面世的封面，個(gè)人感覺很一般)。其他種種關(guān)于新版文集的消息，比如，聘請(qǐng)古龍生前好友、著名武俠小說作家倪匡擔(dān)任名譽(yù)主編，比如，聘請(qǐng)專業(yè)人士為古龍文集制訂專門的編校標(biāo)準(zhǔn)，把關(guān)編校質(zhì)量，等等，都由讀客圖書放出風(fēng)聲，為新版文集造勢(shì)。
萬眾矚目之下，文集的走紅已在意料之中。
當(dāng)然，古龍作品本身的魅力，我們不應(yīng)忽視。不過，有意思的是，去年11月，作家出版社曾再版溫瑞安的《四大名捕》；12月，有《(朗聲插畫版)梁羽生作品集》面市；一代武俠名家黃易，也有新長(zhǎng)篇武俠小說《日月當(dāng)空》出版，梁羽生自不必說，溫瑞安曾是金、古之后，扛鼎一時(shí)的武俠大家(《四大名捕》系列也屬經(jīng)典之作)，黃易的新作僅版稅就拿到了240萬，但都沒有如今古龍新版文集的威風(fēng)。如果再聯(lián)想及前年金庸全集的推出曾引來無數(shù)的爭(zhēng)議，也許有助于我們更好地理解炒作之功。
炒作只是一方面。
盡管古龍作品的魅力與價(jià)值，早已成公論，就像出版方在談到愿意斥資千萬豪賭古龍作品的時(shí)候，曾一再強(qiáng)調(diào)的那樣，“古龍的作品已經(jīng)超越武俠的范疇，古龍寫的是江湖和人性，這是永不過時(shí)的”，但是，在炒作已成既定事實(shí)的背景之下，我們更愿意相信，“古龍讀者群超過1億，而且文學(xué)經(jīng)典從來都是常銷書，不愁賣”，才是出版方最大的底氣。
一個(gè)不容忽略的事實(shí)是，古龍是華語作家中，被改拍影視劇次數(shù)最多的作家，60余部作品，累計(jì)改拍過近200部影視劇，遠(yuǎn)超金庸和瓊瑤。而這些年來，事實(shí)已經(jīng)無數(shù)次的證明，圖書與影視的合謀，是圖書暢銷的制勝法寶。
于此，或許還可以從這次首先亮相的“小李飛刀”系列里看出一點(diǎn)端倪。“小李飛刀”系列9本，其中就包括去年在芒果臺(tái)熱播過的《天涯·明月·刀》，而熟悉古龍小說的人都知道，古龍先生本人，在生前曾對(duì)這部作品極度失望。因此，出版方首先推出“小李飛刀”系列，而不是按原計(jì)劃將“楚留香”系列和“陸小鳳”系列一起推出，盡管給出的解釋是封面微調(diào)，但不排除借力電視劇的可能——話說回來，“小李飛刀”本來就是古龍小說里被改拍電視劇最多的。
影響如古龍，也需要各種借力，武俠復(fù)興，談何容易？
式微
功利閱讀下，情懷漸淡
武俠小說源于唐代傳奇小說，繁盛于上世紀(jì)六七十年代的香港，最為讀者熟悉的代表人物是梁羽生、金庸。這一時(shí)段，臺(tái)灣的武俠小說雖然整體水平無法與香港相比，但參與武俠小說創(chuàng)作的人數(shù)眾多，有影響力的，就有司馬翎、臥龍生、獨(dú)孤紅、陳青云等數(shù)十位武俠專業(yè)作家。臺(tái)灣武俠小說真正的繁榮，歸功于古龍。古龍?jiān)谏鲜兰o(jì)60年代初期即開始武俠小說創(chuàng)作，但一直反響平平，直到《武林外史》之后，才開始走紅。此后，便一發(fā)不可收，他也是唯一一位可以與金庸相提并論的臺(tái)灣武俠小說作者。金、古之后，溫瑞安曾續(xù)起武俠小說的傳統(tǒng)，早期的《四大名捕》系列和《神州奇?zhèn)b》系列，很有古龍的風(fēng)韻，但一味地求變，讓他的作品漸漸變質(zhì)，落入難堪。一段時(shí)間的低潮過后，到上世紀(jì)90年代，香港作家黃易的玄幻武俠，曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)，黃易也被稱作是“新一代武俠宗師”。這是武俠小說在港臺(tái)的大概流變。
對(duì)于內(nèi)陸而言，在1981年，廣州《武林》雜志開始連載金庸的代表作《射雕英雄傳》之前，武俠小說一直處于被禁的狀態(tài)。就在這一年，發(fā)生了一件對(duì)于武俠小說在內(nèi)陸的發(fā)展至為重要的出版事件，廣州人民出版社出版梁羽生的代表作《萍蹤俠影》。這兩部作品在大陸的亮相，宣告武俠小說在內(nèi)陸的時(shí)代開啟，很快，武俠小說就風(fēng)靡一時(shí)，幾乎達(dá)到了“凡有井水飲處，即能歌柳詞”的地步。1990年，云南師大中文系古典文學(xué)教授姚霏的處女作《一劍平江湖》一經(jīng)出版，在當(dāng)時(shí)港臺(tái)作者“壟斷”武俠小說創(chuàng)作的情況下，盡管作者名不見經(jīng)傳，但作品還是受到了讀者的追捧，這可以看作當(dāng)年武俠小說瘋狂走紅的證據(jù)。自此之后，投身武俠創(chuàng)作的作者也逐漸增多。1994年，王一川編選《二十世紀(jì)大師文庫》時(shí)，金庸高居第四，僅排在魯迅、沈從文、巴金之后，其作品受歡迎程度可想而知。
2000年前后，武俠小說曾有過一段短暫的繁榮期，大批網(wǎng)絡(luò)作家開始從事武俠創(chuàng)作，曾給武俠小說帶來一股新的活力。但是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)門檻低的特點(diǎn)，注定了這種寫作模式是一把雙刃劍。文學(xué)的功力不及，人生的經(jīng)驗(yàn)又不足以撐起武俠小說的內(nèi)核，泥沙俱下的武俠文學(xué)，贏了數(shù)量，輸了口碑，盡管步非煙、鳳歌、夢(mèng)入神機(jī)等新派武俠作者的作品動(dòng)轍仍然賣出上百萬冊(cè)，但是，武俠小說整體的影響力已大不如當(dāng)年。近些年來，玄幻、穿越等題材開始流行之后，武俠漸漸走向式微。
說起來，武俠小說當(dāng)年的走紅，有其特殊的背景。一方面，上世紀(jì)80年代，正是改革開放的頭幾年，文革對(duì)于知識(shí)的破壞，其負(fù)面影響仍然存在。思想上對(duì)于閱讀的渴望，和可閱讀作品的貧乏，為武俠小說的走紅奠定了堅(jiān)實(shí)的讀者基礎(chǔ)。另一方面，以梁羽生、金庸、古龍為代表的武俠小說名家，盡管風(fēng)格各異，但有深厚的文學(xué)功底打底，這些人的作品，既是武俠，更是文學(xué)作品。
武俠的最終走向式微，與上面兩種情況不無關(guān)系。相比于上世紀(jì)80年代出版物的貧乏，如今，每年出版的圖書，數(shù)量多如牛毛，圖書的種類，早已經(jīng)不局限于小說、散文和詩歌，而是包羅萬象。圖書數(shù)量和種類的豐富，固然分流了武俠小說的讀者，事實(shí)上，這還不是武俠小說最大的挑戰(zhàn)：在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，可供消遣的事物太多，網(wǎng)絡(luò)游戲、電影電視、音樂，甚至微博、微信，每種事物都要分流可能的讀者群。這個(gè)處境，不僅僅是武俠小說面臨的困境，也是純文學(xué)閱讀所面臨的困境。
從閱讀的取向來看，盡管武俠小說一直都被認(rèn)為是難入正統(tǒng)文學(xué)殿堂，但，喜歡武俠小說的讀者，大多都有自己的某種情懷在。有人欣賞金毛獅王謝遜的“義薄云天，快意恩仇”，就有人欣賞郭靖的“俠之大者，為國(guó)為民”，更不用說對(duì)于古龍小說中那些張揚(yáng)著人性魅力的人物的欣賞：鳳四娘的偉大、西門吹雪的孤傲，妙僧無花的尊嚴(yán)。但武俠小說的這種特質(zhì)，只與個(gè)人情懷相關(guān)，與當(dāng)下的普遍閱讀價(jià)值是脫節(jié)的：很多時(shí)候，我們從暢銷書的排行榜上就能發(fā)現(xiàn)，官場(chǎng)小說、職場(chǎng)小說，甚至很多所謂的職場(chǎng)寶典，都更容易被讀者所看重。閱讀的功利化，早已不僅僅是一個(gè)概念。
這就是古龍熱背后的現(xiàn)實(shí)。古龍是獨(dú)一無二的，他的文名，甚至于他的英年早逝，讓他的作品有足夠的分量，讓出版方在情懷與利益之間，找到一個(gè)合適的平衡，這才有了這次價(jià)值千萬的豪賭。但值得豪賭的，古龍之外，誰人當(dāng)?shù)茫?div style="height:15px;">
