“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明”。
一般人在白露節(jié),想到的都會是這句詩。
然而很少有人知道,這句詩的作者,是老杜。那個最終因為舍不得幾斤瀕臨腐爛的牛肉羊肉豬肉,而食物中毒客死湖南的詩人。
但是這個死因,卻讓我從此對老杜改觀了。
不管怎么樣,身為一個好酒的吃貨,雖然詩風(fēng)沉郁了一些,不怎么招小姑娘喜歡了一些,但人無癖者不可交,至少老杜還是有血有肉有風(fēng)骨的一個人。
老杜年輕的時候,其實并不沉郁,他還寫過雄渾豪邁的詩。
“會當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”(《望岳》),這句一點(diǎn)都不比孔子的“登東山而小魯,登泰山而小天下”差吧?
在氣勢上絲毫不輸給孔圣人。
當(dāng)然他還寫過一句香艷的詩,也絲毫不比專寫艷情詩的渣男元稹筆力弱:
“遙憐小兒女,未解憶長安。香霧云鬟濕,清輝玉臂寒?!?/p>
可憐,老杜臨了,老了老了,也變成“人間不值得”了。成了個不招年輕人喜歡的古板老頭子。
但是,每年白露節(jié)這一天,總會想起杜甫來。
想起他寫“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明”時的那種哀傷,對世事的無力,對未來的無冀.....
渣男無稹倒寫得輕巧,“露沾蔬草白,天氣轉(zhuǎn)青高”,活脫脫一幅天高云淡的信陽白露風(fēng)光。
然而周開啟還是喜歡杜甫筆下的白露詩。
那種“家書常不達(dá),況乃未休兵”的煙火亂世情。
今年的白露節(jié),烈日當(dāng)空,艷陽高照。
空山靜寺,蟲鳥爭鳴。
完全不像2019年的白露節(jié),那場突然而至的暴雨,把我們阻在山上,做了一回美麗凍人的寒號鳥。
今年的白露節(jié),陽光雖烈,但山風(fēng)吹在身上,卻讓人感覺到了濃濃的秋意。
那風(fēng),不似夏日時的熱,而帶著秋的涼,秋的冷,秋的寂。
驕陽雖然高懸天際,曬在身上,卻沒有了夏季時的那種暑熱蒸騰的煩悶之感,這輪秋陽,僅僅只是提供了一些熱量,它對我們的傷害,僅僅只是讓裸露在外的皮膚,感覺到些微刺痛而已。
不過,僅止如此,已經(jīng)讓我們付出代價了——那些以為到了秋天可以放心大膽曬不黑的自信,受到了強(qiáng)大的打擊——周開啟沒有在浉河港茶山春天的陽光里曬黑,沒有在夏天的陽光里曬黑,卻在秋天的殘余灼熱感里,曬黑了脖子和手臂。
是的,白露節(jié),氣溫已經(jīng)涼下來了,風(fēng)也涼下來了,夜里也涼下來了,可以蓋3-4斤的薄棉被了,但紫外線還是有的,陽光的烈度還是有的,與夏季的烈日相比,秋日的驕陽,依然擁有強(qiáng)駑之末的威力,可以把人曬黑,也可以把白露茶,曬出飄逸的、高揚(yáng)的、甜美的、嬌軟的花香來。
那是白天熱而夜里涼的天氣條件下,白茶樹基于生存的需要,生發(fā)出來的特殊的芳香物質(zhì)和特殊的滋味物質(zhì)。
是春寒料峭的信陽春茶季,所不具有的明媚與鮮妍。
那是英姿颯爽的、穿大紅騎裝的北方佳麗,在秋天的白露茶里的化影。
走了好幾個茶鄉(xiāng),有開工的廠子不過一、兩家。。
通村里一條道上,都是大門緊閉,門口三三兩兩坐著幾位老人,悠閑地曬著太陽,打著盹,聊著慢時光。
村路上安靜得掉根針都能聽得見聲響。
去茶山看看,山上采茶的人很少,很少,遠(yuǎn)遠(yuǎn)才能看見一個,跟春茶季時滿山人影的盛況,差了好多。
今年秋茶怎么沒人采?
好生奇怪,難道今年白露茶你們都不做了?天氣這么好,陽光這么好,純?nèi)諘?a target="_blank" >白露茶正當(dāng)時,怎么外面那些廠子,都不開工呢?
周開啟苦笑著解釋,今年白露茶少啊,茶樹上都不發(fā)芽,我也在做,只是只有去年的三分之一的量。
“奇怪,溫度這么好,怎么會不發(fā)芽呢?”朋友滿肚子狐疑。
他記錄的天氣情況本給我看,數(shù)一數(shù),居然好久沒下大雨了。雖然山上有霧,不會影響茶樹的正常生長,不會讓茶樹因為干旱而枯死,但茶樹也僅只能維持正常的新陳代謝罷了,要想像雨水多的年份那樣狂生狂長,卻是不能夠了。
“所以,就因為干旱,茶樹們就不發(fā)啦?”聽到這個噩耗,好想立馬飛奔到茶園子里,好好提幾桶水,澆一澆那些茶樹,讓它們喝飽水,好好的生一波白露茶出來?!澳隳菐淄八睦飰虬?,還不夠泥土喝的呢。干旱是整座山的事,澆一片茶園兩片茶園根本不頂用的?!敝荛_啟笑著說道。
用山上的泉水泡出來,香氣更加輕揚(yáng),湯水更加鮮甜。
去萎凋房里看他早晨采下來的白露茶。
果然產(chǎn)量很少,跟去年和前年,根本沒法比。
那些白露茶青們,一條一條,一枝一枝,舒展地攤在水篩上,在陽光溫柔地?fù)嵛肯拢腋5厮鴳杏X。
這時候正是中午,陽光烈著呢,白露茶青們不能直接放到太陽底下曬——溫度極高,紫外線又極強(qiáng),一曬,就曬傷變紅了。
變色事小,損耗了內(nèi)質(zhì),成品茶湯水薄,這事就大了。
拿起幾枝觀察,芽頭果然不是很大,葉片倒是寬大得很,想來是因為天氣熱,為了散熱的緣故,葉片要生得比往年寬大些。
葉片的表層,光亮度也比往年好些,應(yīng)該也是因為干旱,天氣熱,陽光充足,茶樹葉片為了保護(hù)自己,只能讓表層增厚,生成反光性強(qiáng)的厚厚蠟質(zhì)層來。
今年的白露茶,梗也更長些。
這個可以理解,天氣熱,沒有多少水喝,能發(fā)出來的芽葉不多,碩果僅存的發(fā)育出來的芽葉,只能向上生長,爭取頂端優(yōu)勢,于是,就長出了長長的,像天鵝頸一般的長梗來。
白露茶有梗,梗粗長,看起來賣相不怎么好。但這種茶,壓成餅之后,未來生成棗香的機(jī)率卻很大很大。
梗里面有纖維,粗老的纖維還能生成大量的中藥香,像當(dāng)歸防光熟地煮湯后的那種藥香,十分溫暖舒適。
不禁開始想象這些白露茶,成品之后的美好,以及陳化多年之后的美妙。
茶葉是看天吃飯的,雨水多的年份,產(chǎn)量高些,雨水少些的年份,產(chǎn)量就少些。
照現(xiàn)在這個趨勢下去,白露茶已經(jīng)減產(chǎn),寒露茶還會不會有,還會有多少,已經(jīng)沒有什么懸念了。
以周開啟預(yù)判而言,白露寒露減產(chǎn)三分之二,是確定無疑的。
寒露茶嘛,逼著茶農(nóng)多采一些,應(yīng)該還可以滿足小部分茶友的需求。
要想達(dá)到收藏的量,可能就難了。
請大家原諒。
當(dāng)然,干旱,有干旱的壞處,也有干旱的好處。好處就是,茶的內(nèi)勁會更豐富,香氣更高揚(yáng)明媚,湯水更有滋味。
就像蒸發(fā)掉了一部分水分的十年茅臺陳釀,喝起來就是滿滿的原漿的感覺。
與往年相比,風(fēng)味大大不同。
還是很值得期待的。
做完這批白露白茶的時候,天已經(jīng)黑盡了。
拍足了照片才舍得下山,那美麗的茶園晚霞,謀殺了我好多的菲林。
又把今年立秋之后的新的信陽白茶喝了一泡,才心滿意足地啟程。
在半路上,停車看了好一陣子的星星。
城里燈太亮,早已經(jīng)失去了看星空的心情。唯有到了鄉(xiāng)間,一抬頭就是密密麻麻的繁星,才驚覺,世事如白駒過隙,唯有星辰永恒。
有星辰,有朗月,晴天風(fēng)景獨(dú)好,但下雨才有茶喝。
可憐身上衣正單,心憂炭賦愿天寒。
沒想到有一天,周開啟和賣炭翁擁有了同樣的心境。
聯(lián)系客服