樹和石頭使時光流逝。有一首納西民謠這樣唱道。
十年前，我們?nèi)ミ^一次麗江，那時候的麗江宛一個少女在清晨時的夢，安靜、祥和，沒有人忍心去打擾。一場小雨滋潤了古城的青石板路，載滿普洱茶的馬幫悄然而至，馬蹄輕輕的踏在斑駁的古道上發(fā)出悅耳動聽的聲音。在屋頂上切切私語的鳥群大膽的飛到牽馬人的肩上。納西婦女串著一籃子雞蛋在街上叫賣，悠閑的老人彈奏著千年古樂，四方街上美麗的納西少女手拉著手跳起了歡快的舞蹈。太陽出來了，我們看到了光芒四射的玉龍雪山，一種來自圣界的神力使我們熱淚盈眶。
十年后，我們再一次來到麗江，這時候的麗江已經(jīng)是一個少婦在午夜時分的夢魘，鬼魅、雜亂、恐怖。安寧已經(jīng)是麗江的奢侈品，成千上萬的外地人像潮水一樣侵入這塊狹小的土地，他們恬不知恥的把麗江的原住民納西人擠到了邊緣地帶，于是花枝招展的摩登女郎、任何一個旅游地都有的假古董、從紙醉金迷的酒吧里傳出來的流行音樂充斥了大街小巷，再也看不到一個身著民族服飾的納西人，再也欣賞不到免費的納西舞蹈，麗江已經(jīng)不再是納西人的麗江，一覺醒來，納西人悵然若失的感覺，像是來到了別處。成千上萬只腳同時踐踏在麗江柔嫩的肩膀上，處在鋼筋水泥夾縫中的麗江，被蹂躪得面目全非，麗江不能承受之重，麗江已經(jīng)奄奄一息，麗江正逐漸的死去。
麗江的傳奇人物宣科，這個曾經(jīng)使麗江名聲大噪的鬼才，像當(dāng)年陳逸飛把周莊介紹給世界一樣，在一次納西古樂的演奏會上，憂憤而痛心的說：“麗江已經(jīng)死了。是我害了麗江?！?/p>
抬頭望，依然是神圣的玉龍雪山，但我們看到了它流淌下來的淚水。
小橋，流水，人家
麗江，顧名思義，就是一條美麗的江，麗江古城就是一座躺在水上的小城。
中國人對水有一種特別的情結(jié)，水鄉(xiāng)一直人們魂牽夢縈的地方，麗江雖然沒有水鄉(xiāng)之名，卻有水鄉(xiāng)之實。麗江古城始建于南宋末年，選址獨特，布局上充分利用周圍山川地形及自然環(huán)境，依山傍水，巧奪天工。來自象山腳下的玉泉河水分成三股順流而下，途中又分成無數(shù)股溪流穿城繞巷，它們唱著歡快的歌兒，流經(jīng)每一戶人家的門口，洗去塵埃，帶走煩惱，它們用溫柔而靈動的身軀，滋潤著古城的萬物生靈。家家門前繞水流，戶戶屋后垂楊柳。這就是麗江古城的生動寫照。因此，麗江被稱之為“東方威尼斯”，又稱為“高原姑蘇”。其實，麗江就是麗江，她不需要借助別人的光輝來照亮自己。
在高山雪水的孕育下，這座躺在水上的城市形成了自己獨特的水文化。
納西人經(jīng)常說的一句祝福就是：愿流水滿塘?？梢娝诩{西人心中的份量。水是古城的靈魂，納西人把水當(dāng)作圣物。納西人信奉東巴教，東巴教的每一個儀式中都少不了水。對于水的源頭，納西人更是把它當(dāng)作神靈來頂禮膜拜，絕不允許污染源頭的每一滴水，絕不允許砍伐源頭的每一棵樹，甚至在源頭大聲喧嘩都是禁止的。
納西人像呵護自己的身體一樣呵護著古城里的水，不準(zhǔn)往水里扔垃圾，上午十點之前不準(zhǔn)在溪水邊濯洗衣物，在全民護水的情況下，流經(jīng)每一戶人家的溪水清澈見底，可以清楚的看見魚兒在水里游動的每一個細節(jié)，很多居民直接飲用天然的溪水。
水與納西人的生活息息相關(guān)。聰明的納西人借助水的沖力來提升生活的品質(zhì)，比如，用水磨石來碾米磨面。勤勞的納西婦女用黑龍?zhí)兜乃蛘呔劤銮遒侍鸬乃?，麗江最著名的小吃麗江粑粑在制作過程中，需要用來自源頭的泉水，這樣做出來的粑粑才正宗。如果要做麗江粑粑，天邊剛剛泛出魚肚白，納西婦女就起床了，她們要走很遠的路，去玉泉河的源頭挑品質(zhì)最好的泉水。
麗江古城有五口著名的三眼井，所謂三眼井，就是一眼流冒出來的水用來飲用，二眼冒出來的水用來洗菜，三眼冒出來的水用來洗衣物。三眼井旁邊有一定的活動空間，大人們在這里一邊洗衣洗菜，一邊說說笑笑，孩子們就在一邊追逐嬉戲。天氣炎熱的時候，三眼井邊又是納涼的好地方。
麗江的水文化中，最亮麗的一道風(fēng)景莫過于納西人用水洗街的傳統(tǒng)了。溪水從納西人家的門口流過，納西人家的門口都有活動的閘門，傍晚時分，納西人自覺的把活動閘門往溪水中一放，就切斷了溪水的流動。溪水就會慢慢的溢出，溢到街面上，沖洗街道的塵埃，也洗去古城一天下來的疲憊。這個時候是納西小孩最快樂的時候，他們會赤著腳，跑到街面，和伙伴們打起水仗。金色的陽光涂抹在納西小孩天真活潑的臉上，那是一幅多么動人的畫卷。偶爾也會有調(diào)皮的金魚游到街面，納西小孩把它捉住放回溪水中，他們說，那金魚是龍王的子民，不能吃。
凡是有水的地方必有橋，如果說水是麗江古城的血液，那么橋就是麗江古城的筋骨。據(jù)說，麗江古城各種各樣的橋梁有354座之多，廊橋、石拱橋、石板橋、木板橋遍布古城。最著名的要算大石橋，年代最為久遠，橋下的溪水已經(jīng)流淌了四百多年。大石橋為明代②萬歷年間所建，是一座雙孔石橋，因為橋下的溪水可以映出玉龍雪山的雄姿，所以大石橋也叫映雪橋。走過四百多年風(fēng)雨的大石橋如今已經(jīng)是失去了青春活力，蜂擁而至的游客在它的身上涂抹刻劃，把大石橋弄得遍體鱗傷。
在古城里漫步，你會走過一座又一座的橋，或簡易、或精致，或堅實、或輕巧，或厚重、或纖細，形形色色，各有千秋。石拱橋的堅實，像一副忍辱負重的肩膀，默默無聞的承載著過往的行人和車輛。木板橋的滄桑，是麗江古城幾百年風(fēng)霜的寫照，也是多少代納西人在古城生活的見證。廊橋的優(yōu)美與浪漫，像納西姑娘手中的繡品，納西姑娘和納西小伙子在這里書寫他們的愛情故事……
水上有橋，橋的旁邊就是納西人家。納西人的傳統(tǒng)民居有自己鮮明的特色，用一句話來概括就是：“三房一照壁，四合五井天?！蔽莼檬^堆筑，中段用土坯或磚頭砌起，上段用木板圍封。房檐外伸，在橋梁兩端各裝置一條“風(fēng)火板”，以保護出水桁梁。有些人家還在“風(fēng)火板”上角裝一葉狀木片，上面雕飾吉祥花紋，或干脆刻成魚形名曰“垂魚”，以祈“吉慶有余”。正房多為樓房，上下各三間，門窗多雕鏤花草、鳥獸圖案，玲瓏剔透，美觀雅致。納西人喜愛種樹養(yǎng)花，素有“麗郡從來喜植樹，山城無處不養(yǎng)花”的美譽。院子里，常用鵝卵石鋪砌成各種圖案的花壇，栽上奇花異木。納西人偏愛梅花、桂花、菊花、蘭花一類品性高潔雅致的花卉，所以遍地栽植。
納西人有著很深厚的宅院情結(jié)。他們對房屋的渴望與追求是一輩子的，納西人一生下來就為建筑宅院而勞苦奔波，一旦擁有自己的宅院納西人便不再有所奢求，宅院是納西人最重要的精神寄托，是納西人靈魂的歸宿地。如果一個納西人一輩子也沒有建造自己的宅院，他將無顏面對列祖列宗，也會被當(dāng)?shù)厝丝床黄?，小伙子找姑娘，如果沒有宅院，成功的幾率非常少。
納西族東巴文
居住在這樣的屋子里的納西祖先創(chuàng)造了屬于自己的東巴文化，他們唱自己的東巴歌謠，跳自己的東巴舞蹈，用一種像圖畫一般的符號交流。這種符號就是震驚世界的東巴文字，東巴文是一種十分原始的圖畫象形文字，從文字形態(tài)發(fā)展的角度來看，它比甲骨文還要原始，屬于文字起源的早期形態(tài)，最早是寫、畫在木頭和石頭上的符號圖象，后來有了紙，才把這些符號圖象寫在紙上。東巴文是目前世界上唯一存活著的象形文字，是人類社會文字起源和發(fā)展的“活化石”。納西人的祖先用東巴文創(chuàng)造了一部《東巴經(jīng)》，在這部煌煌巨著里面，包括了東巴人在各個領(lǐng)域內(nèi)所走過的足跡和創(chuàng)造的文明，被譽為“納西古代生活百科全書”。
納西婦女的勤勞一直為外界津津樂道，中國傳統(tǒng)的家庭生活是男主外女主內(nèi)，而在麗江，納西婦女不僅要在外耕種，還要在內(nèi)紡織，而她們的男人們則修身養(yǎng)性，舞文弄墨，研習(xí)諸藝。這是納西人一道獨特的風(fēng)俗，在外地人看來簡直不可思議，一個家庭的重擔(dān)怎么都落在一個女人身上？但納西婦女們并沒有怨言，她們認(rèn)為自古都是如此，只要她們的男人不拈花惹草，在藝術(shù)或者其他方面有所成績，她們就心滿意足了。現(xiàn)在的納西古樂名滿天下，與其說是納西男人的智慧創(chuàng)造了它，不如說是納西女人的勤勞成就了它。
納西婦女的勤勞在她們的服飾上得到了充分的體現(xiàn)。納西婦女為了適應(yīng)高原地區(qū)的農(nóng)牧生產(chǎn)，一般以自織的麻布或粗棉布做衣料，她們身穿大褂，著長褲，腰系多褶圍裙，在勞動或出門時再披上羊皮披肩。納西婦女的這種坎肩有一個非常美麗的名字叫“披星戴月”肩部綴有兩個大圓布圈，背上并排釘著七個小圓布圈。納西婦女披星而出，戴月而歸，這種服飾就象征著納西婦女的勤勞。對于納西男人來說，能娶到納西婦女這樣勤勞的妻子，則是上輩子修來的福。
洛克，宣科，里氏七級地震
麗江的兩個男人：洛克和宣科。麗江的一場災(zāi)難：1996年發(fā)生的里氏七級大地震。
洛克與宣科毫無瓜葛，洛克與地震沒有關(guān)系，宣科和地震也沒有關(guān)系，但為什么要把兩個男人和一場地震放在一起？看似風(fēng)牛馬不相及，實質(zhì)上這三者有一個共同的特點，他們成就了麗江，也毀滅了的麗江。洛克和宣科使麗江名聲遠播，他們是麗江的福星，但隨之而來的游客又一點一滴的毀掉麗江。1996年發(fā)生的里氏七級大地震是納西人的一個噩夢，但是巨大的災(zāi)情引來世人關(guān)注的目光，麗江這塵封多年的世外桃源一夜之間名揚世界。
洛克是美籍奧地利人，一位天生的探險家和攝影家，美國《國家地理》的資深記者，對中國這一古老的國度有著濃厚的興趣，對云南滇西北的奇山異水情有獨鐘。1922年，洛克離開家鄉(xiāng)，遠涉重洋，由緬甸進入云南，在原始村寨思茅寨呆了一個月，然后順瀾滄江而上，來到了滇西北茶馬古道的重鎮(zhèn)麗江。當(dāng)時，洛克就站在映雪橋上，一抬頭就望見了氣勢恢宏的玉龍雪山，那一瞬間，洛克被一種說不出的力量震住了，他情不自禁的朝著玉龍雪山的方向一直往前走，目光定格在玉龍雪山上，生怕一眨眼玉龍雪山就消失了。就這樣一直往前走，走到玉龍雪山的腳下，洛克就在一個叫巫魯肯的村子定居下來。
安定下來后，洛克第一件事情就是給《國家地理》雜志寫信，他在信中說：“我們居住的巫魯肯，是一個環(huán)境優(yōu)美、坐落在大雪山山腳下的一個小村子，大雪山主峰扇子陡，猶如保護神似地保護著巫魯肯。美國國家地理學(xué)會云南省探險隊的總部就設(shè)在這兒。”
洛克在玉龍雪山腳下一住就是二十多年，在這二十多年里，洛克以巨大的熱情和無窮的精力深入麗江的每一個角落，拍下了數(shù)以萬計的珍貴照片，寫下了上百萬字的旅行札記，出版《中國西南納西古王國》、《納西語英語百科全書》等巨著，洛克是把麗江民族文化最早最全面介紹給西方世界的外國學(xué)者。
晚年的洛克居住在美國夏威夷，彌留之際，洛克滿含熱淚的說：“我是多么想死在玉龍雪山的白雪和鮮花叢中?！?/p>
洛克離去，但他的文字和拍攝的照片還在，這些文字和照片刊登在美國最有影響力的《國家地理》雜志上，立刻引起西方世界的轟動。墻內(nèi)開花墻外香，當(dāng)麗江在國內(nèi)還是默默無聞的時候，在洛克的推介下，在國外先火了起來。于是，大量的外國學(xué)者、實業(yè)家、探險家、旅游愛好者等紛紛涌入麗江這塊寂寞的土地。
麗江的另外一個男人：宣科。洛克已經(jīng)作古，宣科還在。今天有幸的游客依然可以看見他在納西古樂演奏會上激情飛揚的身影。他常常穿一件樸素的青布長衫，高高的顴骨，黝黑的皮膚，說話時手舞足蹈，幽默詼諧。而其他的樂師通常穿的是洋紅或?qū)毸{底、金色團花的漢族長衫，華貴而眩目。在這樣的反襯下，其貌不揚、矮小干瘦的宣科往往成為演奏會上的焦點。
宣科是一個傳奇性人物，上個世紀(jì)三十年代出生于一個牧師家庭，精通音律。文革時，含冤入獄二十年。出獄后，經(jīng)過多年的努力，終于讓“音樂的活化石”——納西古樂重現(xiàn)人間。
麗江傳奇人物宣科
宣科是個鬼才，他用他的奇思妙想大膽的把“麗江洞經(jīng)音樂”改名為納西古樂；宣科是個奇才，他讓“消失的地平線”從東方升起，提出了香格里拉在迪慶的論斷，然后又自我否定，把香格里拉定位在以麗江為中心的滇西北高原；宣科是個人杰，他用獨特的人格魅力吸引著來自四面八方的客人；宣科還是一個至情至性的男子漢，敢做敢當(dāng)，敢愛敢恨，他甚至是一個可愛的憤青，在演奏會上把流行音樂貶斥得一無是處。
宣科是聰明的，他宣傳麗江，不宣傳麗江的全部，他只拿出麗江最奪目的一張名片——納西古樂。于是，納西古樂出名了，麗江也跟著出名了。然而，就在麗江越來越出名的時候，就在納西古樂演奏現(xiàn)場越來越熱鬧甚至一票難求的時候，宣科卻說出了讓全場人震驚的話：“麗江死了。是我害了麗江。我知道你們當(dāng)中很多人并不是來聽古樂，而是來瞧瞧我這個糟老頭子到底是啥樣的人?！毙频脑捪褚话唁h利的劍，直刺游客的心靈，他們突然感到無地自容，他們內(nèi)心深處的秘密被道破了，是的，很多游客不是來聽古樂，而是來湊熱鬧，看看宣科，以滿足自己獵奇的欲望。所以，宣科為自己感到悲哀，為古樂，為麗江感到悲哀。假使洛克泉下有知，他或許會和宣科一樣發(fā)出無奈而悲憤的感嘆：麗江死了。
在洛克的推介下，麗江在國外出了名；在宣科的推介下，麗江在國內(nèi)出了名。于是，麗江政府趁熱打鐵，一份麗江古城申報世界文化遺產(chǎn)的文件提交到了聯(lián)合國。然而，就在聯(lián)合國準(zhǔn)備批準(zhǔn)麗江古城為世界文化遺產(chǎn)之際，一場災(zāi)難突然降臨到整個麗江。
1996年2月3日，麗江人們永遠無法忘記的日子，這是所有麗江人一輩子的痛。那一天，一聲巨響，整個麗江傷痕累累。那一天，麗江人流離失所，家破人亡。那一天，麗江成了一個哭城。
中國古老的一個寓言故事說的是，塞翁失馬，焉知得失？麗江就是一個塞翁，地震破壞了她美麗的家園，但是卻給她帶來另外一種意想不到的好處，那就是連宣科和洛克都比不上的宣傳效應(yīng)。成千上萬的記者涌入麗江，他們在報道災(zāi)情的同時，也用文字發(fā)出驚嘆：麗江是他們見過最美麗的城市。這種不帶功利性自發(fā)的宣傳像滾雪球一樣越滾越大，麗江這個名字剎那間與災(zāi)難無關(guān)，而成了世外桃源的代名詞，在全國各地的媒體頻頻亮相。也就是在這個時候，麗江開始沸騰了。
地震像是上帝對麗江的一個忠告，麗江脆弱的肩膀?qū)嵲诔惺懿涣四敲炊嗟哪_步，但是麗江并沒有吸取上帝的忠告，地震過后，麗江迎來了貌似輝煌實則萬劫不復(fù)的時代。這個時代有兩樣對麗江最具有殺傷力的武器，那就是喧囂和物欲。
麗江之死
麗江正在死亡的途中，這并不是一句危言聳聽的話。
現(xiàn)在的麗江每天都是人頭攢動
有一個游客這樣比喻麗江：以前的麗江是一個美麗的村莊，村莊里的人們過著平和的生活，突然有一天，鬼子來了，他們闖進了村莊，燒殺搶劫，無惡不作，村莊里的人們?yōu)樘用坏貌槐尘x鄉(xiāng)，把村莊讓給鬼子。但是，這個村莊已經(jīng)不再是以前的村莊了。對麗江來說，成千上萬的游客就是闖進村莊的鬼子，他們把麗江的老百姓一個個逼走，逼到更遙遠，更偏僻的束河，然而束河，在不久的將來一定會變成另外一個麗江。
在這個夸張的比喻之后，我們看到了這樣一個殘酷的現(xiàn)實：一批又一批的外地人侵入麗江這一片狹小的土地，他們當(dāng)中的大部分人不僅僅是觀光，他們還在麗江定居。麗江的空間是有限的，當(dāng)有限的空間容納不了那么多的外地人的時候，入侵的外地人開始打起了當(dāng)?shù)丶{西人的主意，他們采取的方式就是花錢買下納西人的房子。在金錢的驅(qū)使下，當(dāng)麗江已經(jīng)不再是他們的精神家園的時候，納西人不得不把房子賣給外人或者租給外地人，而他們自己則遷到麗江的郊區(qū)。就這樣，麗江的原住民納西人越來越少，原本屬于納西人的天堂，現(xiàn)在卻成了外地人棲息之所。麗江的街道上再也看不到穿著民族服飾的納西人，再也看不到免費的納西舞蹈。我們看到的是金發(fā)碧眼的老外，我們看到的是濃妝艷抹的摩登女郎，我們看到的是西裝革履的時尚先生，勤勞的納西婦女，你們都去哪里了？
外地人反客為主，把本地人都趕走了，這在麗江是一個奇怪的現(xiàn)象。納西人原本就是一個對宅院有著很深厚情結(jié)的民族，但是他們?nèi)匀徊坏貌浑x開，由此不難看出，被外地人占據(jù)的麗江已經(jīng)是怎樣的一個麗江。
也有繼續(xù)留在麗江古城的納西人，在外地人的影響下，他們改變了自己的生活方式和價值觀念。他們開始覺得錢是一個好東西，于是勤勞的納西婦女不再披星戴月，不再早出晚歸，她們開起了客棧，搖身一變，變成了精美能干的老板娘。這些納西老板娘和漢族老板娘沒有任何區(qū)別，她們甩著唾沫星子和顧客討價還價，并想著法子欺詐顧客，從顧客身上賺取更多的銀子。納西男人也不再修身養(yǎng)性，研習(xí)古樂，他們開起了出租車，拉著顧客兜圈子，原本只有幾里路的目標(biāo)被他們拉出幾十里路。于是，納西人不再是納西人，他們變成了偽納西人，納西古城不再是納西古城，它變成了偽納西古城。
中國城市最大的缺陷就是千篇一律，當(dāng)一座城市失去其特色的時候，它就喪失了生命力。麗江原本是有特色的，它的特色是納西民居，但是納西民居被大量拆毀，一座座鋼筋混凝土壘建起來的高樓大廈拔地而起，外地人把古樸的民居裝修成時髦的酒吧，在酒吧門口掛上毫無意義的紅燈籠和黃玉米，他們把酒吧的名字取為“小巴黎”、“小上?！?、“小香港”，燈紅酒綠，夜夜笙歌，他們把這些在任何一座物質(zhì)城市都可以看到的糜爛景象當(dāng)作麗江的特色。這就是入侵麗江的外地人，一方面他們麗江當(dāng)作自己心中的世外桃源，另一方面，卻不接受麗江本地的生活方式，親手把自己心中的世外桃源一點一滴的毀掉。
麗江的特色是古樸和寧靜，然而現(xiàn)在這種情致只能在夢中尋找了。以前的四方街也很熱鬧，但是那里的人們在交易的時候從不吵鬧，一切有條不紊，像一首詩?，F(xiàn)在的四方街摩肩接踵，到處都是兜售假古董的小商販，悲哀的是每個小商販前都擠滿了人群。
麗江越來越令我們失望，可是在我們失望的同時仍然沒有停止對麗江的侵略。很多的游客為了比表示不虛此行，當(dāng)他們從麗江返回家鄉(xiāng)的時候，給身邊的人依然傳達這樣一種意念：麗江真是一座寧靜的世外桃源。于是，又一大批游客被騙到麗江，他們被騙之后回去又騙其他人：麗江真是一座寧靜的世外桃源。如此惡性循環(huán)，麗江在人們的踐踏下日漸衰弱，最終死去。
麗江在外地人永無休止的入侵下已經(jīng)面目全非，精致細膩的小城怎能負載如此多的喧囂和浮華。熱鬧的背后是一種背離，背離了麗江寄托世人心靈，消解世人心靈不快和羈絆的本質(zhì)。寧靜、和諧、恬淡永遠是麗江的本質(zhì)，剝離了本質(zhì)的麗江像一具沒有靈魂的軀殼，只能在失落的途中越走越遠，直到消失。
聯(lián)系客服
