浮云集，天空中隱隱有雷聲傳來。
“到了驚蟄節(jié)，鋤頭不停歇。”父親早就忙開了，他在潮土的二分地里，專門劃出一塊平整的長方形，作為培育秧苗的溫床。這是個細(xì)致活兒，父親十二分地用心，它也關(guān)系著一年稻谷的收成。父親用鋤頭刨取最上面的一層土，堆在地邊，他要先鋪上一層沙子。
二姐在河灘上篩沙子。二姐能干，是父親的得力助手。沙一圈一圈地摞上去，形成一個倒錐形。篩密沙細(xì)，握在手里，指縫間止不住地往外滲，就像時間。父親用竹編的篼裝上沙，扁擔(dān)晃悠著，一擔(dān)一擔(dān)傾注到剛刨取土的那壟地里。見差不多了，父親取下肩頭的扁擔(dān)，用齊整的一面在地里平推，抹平沙的表面，再將刨取的那層泥土，仔細(xì)地攤開在沙層之上。泥土厚實綿軟，父親用鋤頭把它們碾嵌得細(xì)細(xì)的。末了，泥土之上再撒上一層薄薄的細(xì)沙。
時近中午，收工回家。路過魚塘，有草魚在水面浮游覓食。父親就近扯了一把青草，隨手甩進(jìn)了塘里，驚起一大片水花，形影倏忽。鶯囀上林遠(yuǎn)，魚游春水歡。
院壩里擺著兩條長凳，上置圓形簸箕，箕內(nèi)晾曬著稻谷種子，長扁形的，或者說是橢圓形的居多，粒粒飽滿。這是母親上午從水里撈起來的水稻種子。水稻種子已經(jīng)在水里泡了兩三天，谷體尖的那頭丁點發(fā)白，有破殼而出的沖動。剛剛好。水氣曬干后，抓在手里的稻種才便于拋灑均勻。父親走過去瞅瞅，用手在簸箕里來回?fù)芾藥妆?，濕的一面又翻在了上面?/p>
收拾好碗筷，母親提了一筐石灰房前屋后轉(zhuǎn)了一圈，撒石灰消毒殺蟲。這個節(jié)氣，蟲卵孵化，百蟲萌動?！绑@蟄蛇出動”，這是老家的諺語。蛇也叫“干黃鱔”，眼鏡蛇、烏鞘蛇之類的有劇毒，聽起來都讓人毛骨悚然。母親害怕，二姐害怕，我也害怕。據(jù)說雄黃可以克制蛇蝎，制蠱毒，母親便將雄黃磨成粉末，撒在磚墻、泥土墻的縫隙、洞口，驅(qū)逐蛇蝎。還好，自從十歲那年在竹林里見過一次菜花蛇，后來就無緣再見。
攬鏡自照的是那株水邊的桃樹。它在月亮田的西頭。村人文化不多卻不乏詩意：形似月亮的水田就叫月亮田，兩頭窄小中間寬的就叫扁擔(dān)田，兩個長邊都大弧度彎曲的一牙水田叫耳朵田。耳朵田是我們家的，面積攏共不過二分。月亮田敞亮，周圍無房舍竹林遮掩，是阿貴家的。桃樹經(jīng)年日久，春春桃花開。此時的桃枝，黃中泛青。起始，桃花只是一點一點地淺紅，慢慢地洇紅，不勝嬌羞的樣子，像山里的小姑娘。三兩枝條斜垂下來，挨近水面。風(fēng)一吹，樹就止不住心動，撓動水的臉，一切就意味深長起來。桃花不知道，它也只是春姑娘臉上的一抹胭脂，水一浸潤，胭脂就花了。
麗日晴好。遠(yuǎn)山近水的山野里——坡上，坎下，田邊，地里散落著人們，他們或蹲或立或彎腰，或側(cè)身忙碌著，除草、上肥、施藥、間苗、松土。大叔、二伯、三表哥、四姨、幺老爺……一個村子里全是親戚，不是親戚，也總能找到關(guān)系排上輩分。一個個身影看起來像逗號、句號、問號，或者感嘆號，形神兼?zhèn)?，卻又風(fēng)過無痕。綠油油的麥苗成壟，胡豆苗青蔥，豌豆苗翠中泛白，有紫色的小花搖曳其間。紫色是絕對的中性色調(diào)，在燦然的陽光下顯得典雅，在晦暗的陰雨中，卻有一種淺淺的說不出的憂郁。沒有移動的人們，田野就是一塊多彩的畫版。有了移動的人們，田野就是一篇散文，或者一首詩，有字，有詞；分行，分段，還分章節(jié)。我喜歡散文，但很多人說，春天的田野是詩。
“初驚蟄。鵓鳩鳴怒，綠楊風(fēng)急……燕支濕。花梢缺處，畫樓人立?！狈冻纱笫悄纤沃信d四大詩人。綠楊隨風(fēng)，濃杏拂墻，燕支重色，高高的畫樓之上，稀疏的樹冠之間，飄逸站立的人瞧什么呢？詩人只道是詩人，醞釀的是畫面，縹緲的是深韻。那個人或許就是范成大自身的投射，他沉醉在驚蟄的美景中。他沒有看見耕種的農(nóng)人，看見田野中我的父親和二姐，以及那些忙碌的耕耘者。
“我來撒一把種子？”少小的年紀(jì)，多少有些長大的渴望。父親嘴角上翹，笑意勾起了額上的皺紋。
手不捏得太緊，出手要穩(wěn)，撒出去的谷子要成一個面……父親諄諄復(fù)諄諄。二姐俏笑兮。父親不躁，耐心將我撒落在溝邊旁處的谷子小心撿拾起來，復(fù)又扔進(jìn)土壤之中。一粒粟，萬顆子。當(dāng)了一輩子農(nóng)民的父親深諳此理。
用薄膜遮蓋好育種地，天光云影暗淡下來。
或許晚上會下一場雨，打雷是免不了的，這是一個好兆頭。二三十天后，稻谷種子就會生發(fā)出青綠的葉子：一片、兩片、三片或四五片，到時再移栽進(jìn)水田里。
父親眼里閃現(xiàn)出青綠的秧苗。細(xì)細(xì)的根莖上，幾片青綠的葉子像張開的手，托舉著陽光雨露，托舉著美好、希望。
一把種子，一卷好詩，一場雨水，春疇漸暖年華。
聯(lián)系客服
