莊子妙語論道：道家的道是什么
若想了解道家的道是什么，必須先讀《老子》二十五章。老子所用的“道”字，是勉強(qiáng)取名的，其原本意思是說：道在天地之前就存在了，并且是萬物的來源。我們無法想象天地萬物未有之時(shí)的狀態(tài)，只能肯定地說，如果天地萬物不是變遷無已的虛幻夢境，那么必定有個(gè)起源與歸宿，這就是“道”。
老子繼續(xù)指出道的特性是“獨(dú)立而不改，周行而不殆”，這就肯定了道的永恒性與普遍性，也即是道對(duì)天地萬物的超越性與內(nèi)存性：既完全異于變化之物，又內(nèi)存在于其中。像這樣的道，實(shí)在不是一般用語可以描述的。
那么，莊子是如何表述道的呢？他在《大宗師》篇中說：“道，有真實(shí)有驗(yàn)證，無作為無形跡，可以心傳而不可口授，可以體悟而不可看見；自己為本，自己為根，在沒有天地之前，自古以來一直存在；造就了鬼神，造就了上帝，產(chǎn)生了天，產(chǎn)生了地；在太極之上而不以為高，在六合之下而不以為深，先天地存在而不以為久，比上古年長而不以為老。”
這段話說得非常生動(dòng)，但依然不易理解。一般人習(xí)慣以具體的方式探問：道在何處？在《知北游》篇中，就有一段著名的對(duì)話：
東郭子請教莊子說：“你所謂的道，在哪里呢？”莊子說：“無所不在。” 東郭子說：“一定要說個(gè)地方才可以。”莊子：“在螻蟻中。”東郭子：“為什么如此卑微呢？” 莊子：“在雜草中。”東郭子：“為什么更加卑微呢？”莊子：“在瓦塊中。”東郭子：“為什么越說越過分呢？” 莊子說：“在屎尿中。”
東郭子不出聲了。他不敢再問了，因?yàn)榍f子的回答越來越不堪，完全異于一般人所想象的道。一般人總以為道是高高在上的某種原理，或者是決定天體運(yùn)行的某種力量，結(jié)果聽到的卻是螻蟻、雜草、瓦塊、屎尿，從動(dòng)物到植物，往下再到礦物與廢物，好像是再怎么低微卑賤的地方都有道的存在。
英國科學(xué)家李約瑟主持撰著了多卷本《中國科學(xué)技術(shù)史》，其中第二卷探討中國科學(xué)思想的起源。他特別引述莊子“道無所不在”的那一段對(duì)話，然后指出：“這正是科學(xué)家對(duì)萬物一視同仁的無偏愛態(tài)度。”作為科學(xué)研究者，看待萬物首先要排除人類中心主義的觀點(diǎn)，也不可摻和個(gè)人主觀的情緒及意愿，而只能就萬物本身的狀態(tài)去作客觀的探討。
李約瑟的話也許沒錯(cuò)，但并不是莊子的興趣所在。莊子能夠保持客觀而冷靜的觀察態(tài)度，是因?yàn)樗靼滓磺杏傻蓝鴣?，又回歸于道，并在道中形成一個(gè)整體。既然處在同一個(gè)整體中，我們看待萬物又何必夾雜個(gè)人的情緒與意志呢？
科學(xué)是求真的，而莊子求真的目的不是為了深入了解每一樣?xùn)|西的細(xì)節(jié)，而是要將萬物回溯到它的根源，“以道觀之，物無貴賤”，再由此孕生無限的審美感受。莊子不是科學(xué)家，而是向往“究竟真實(shí)”的哲學(xué)家，以及由此欣賞萬物的美學(xué)家。
道無所不在，所以萬物都顯示了道的光輝，只是人們未必體驗(yàn)到這個(gè)秘密。道也在我們每一個(gè)人身上，這樣我們才有了自在逍遙的可能。
莊子在《齊物論》中說：“古時(shí)候的人，他們所知的抵達(dá)頂點(diǎn)了。抵達(dá)什么樣的頂點(diǎn)呢？有些人認(rèn)為根本不曾有萬物存在（未始有物），這是到了頂點(diǎn)，到了盡頭，無法增加一分了。其次，有些人認(rèn)為有萬物存在，但是萬物之間未曾區(qū)分。再其次，有些人認(rèn)為萬物之間有區(qū)分，但是未曾有是非的爭論。是非一旦彰顯，就造成道的虧損。”
我們一般人不是處在爭論是非的層次嗎？因此，若想抵達(dá)最高智慧，應(yīng)當(dāng)努力做到：一、超越是非的爭論；二、超越萬物之間的區(qū)分；三、超越對(duì)萬物存在的肯定。既然萬物一直在變化之中，我們確實(shí)應(yīng)該認(rèn)真思索：萬物真的存在嗎？如果真的領(lǐng)悟“未始有物”，根本不曾有萬物存在，那么我們就抵達(dá)最高智慧，可以合乎莊子的期許了。
但是這到底在說什么？可以這樣解釋：萬物的存在是暫時(shí)的，一直在變化中的，它在出現(xiàn)之前與結(jié)束之后，其實(shí)并不存在。因此，從永恒的眼光看來，無一物真正存在。明白這一點(diǎn)，才有可能覺悟，原來真正存在的一向只是一個(gè)“道”而已。
沒有經(jīng)過這種否定萬物的思考過程，就無法領(lǐng)悟道是什么。讓虛無的歸于虛無，才有可能呈現(xiàn)真實(shí)。
西方哲學(xué)史上有一個(gè)最根本的問題，就是在面對(duì)萬物時(shí)，要詢問：“為什么是有而不是無？”意思是：萬物之“有”，實(shí)在讓人驚訝；萬物之“無”，才是合理現(xiàn)象。為了厘清萬物之“有”是怎么回事，哲學(xué)家前仆后繼，而最后的心得是：為了說明這樣的存在，必須找到它的起源與歸宿。在莊子看來，這兒所說的正是“道”。莊子肯定“天地有大美而不言”，能夠由“未始有物”推展到“萬物皆美”，關(guān)鍵在于能夠悟道。
人的一生有如一滴水，從飽滿豐潤逐漸蒸發(fā)殆盡，因此迫在眉睫的問題是：“如何讓一滴水不要干涸？”答案只有一個(gè)：“把它丟到大海里去。”大海所象征的正是“道”。人若回到道中，不僅所見無一不美，自身也將得到真正的保全。莊子在《庚桑楚》篇中說：“誰能了解有、無、死、生本來是一體的，我就與他做朋友。”我們不妨以此自許，希望能與莊子“相視而笑，莫逆于心”。
