作者簡(jiǎn)介
廢名（1901-1967），原名馮文炳，字蘊(yùn)仲，湖北黃梅人。早年就讀于湖北第一師范學(xué)校，1922年考入北京大學(xué)預(yù)科，1929年畢業(yè)于北京大學(xué)英國(guó)文學(xué)系，經(jīng)周作人推薦任北京大學(xué)中國(guó)文學(xué)系講師。1937年七七事變后返回故里，任小學(xué)國(guó)文教師和中學(xué)英文教師。1946年會(huì)北京大學(xué)中文系，1952年志愿到東北人民大學(xué)（現(xiàn)吉林大學(xué)）中文系任教。曾出版有《竹林的故事》、《桃園》、《棗》、《莫須有先生傳》等作品。
《談新詩(shī)》是廢名于二十世紀(jì)三十年代在北京大學(xué)中文系開(kāi)設(shè)現(xiàn)代文藝課程時(shí)的講義，共十二章。四十年代由黃雨編訂，周作人作序，1944年出版。本微信公眾平臺(tái)選擇其中若干篇章與讀者共享。
《嘗試集》
廢 名
要講現(xiàn)代文藝，應(yīng)該先講新詩(shī)。要講新詩(shī)，自然要從光榮的《嘗試集》講起。
我們的目的在乎“文藝”，即是說(shuō)從新文藝創(chuàng)作本身上考察，不是注重新文學(xué)運(yùn)動(dòng)怎么起來(lái)的。我們現(xiàn)在談《嘗試集》，也是談《嘗試集》里面的新詩(shī)。大家知道，胡適的《嘗試集》，不但是我們的新詩(shī)的第一部詩(shī)集，也是研究我們的新文學(xué)運(yùn)動(dòng)首先要翻開(kāi)的一冊(cè)書(shū)。然而對(duì)于《嘗試集》最感得趣味的，恐怕還是當(dāng)時(shí)緊跟著新文學(xué)運(yùn)動(dòng)而起來(lái)的一些文學(xué)青年，像編者個(gè)人就是，《嘗試集》初版里的詩(shī)，當(dāng)時(shí)幾乎沒(méi)有一首我背不出來(lái)的，此刻我再來(lái)打開(kāi)《嘗試集》，其滿懷的情意，恐怕不能講給諸位聽(tīng)的了。別的什么倒都可以講。我就本著我今日的標(biāo)準(zhǔn)從《嘗試集》里選出新詩(shī)來(lái)講罷。我今日來(lái)講新詩(shī)，我自己感覺(jué)得是一個(gè)很有趣的題目。在這個(gè)好題目之下，從頭來(lái)講《嘗試集》，我自己又感覺(jué)得是一個(gè)很有趣的題目。且請(qǐng)大家讓我慢慢地講。
看我上面的話，好像我很有把握似的，然而等我真?zhèn)€下手要從《嘗試集》里選出幾首新詩(shī)來(lái)，不是普通的選擇，選出來(lái)要合乎我所假定的新詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)，這一來(lái)我又很沒(méi)有把握。怎么樣才算是新詩(shī)？這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)在我的心里依然是假定著?！秶L試集》里有幾首詩(shī)，在我的心算里本來(lái)也早已選好了，并不待今天再來(lái)翻開(kāi)《嘗試集》看。但是，等到今天我把《嘗試集》初版同四版都看了一遍，并且看了一看《中國(guó)新文學(xué)大系·建設(shè)理論集》里胡適之先生自己論詩(shī)的文章，我乃自己覺(jué)得自己很可笑，我所干的大約真是一件冒險(xiǎn)的事情，不敢說(shuō)是有把握了。因?yàn)槭俏易鹬亍皯蚺_(tái)里喝彩”的，作者自己的話總比旁人靠得住些。我再一想，我的意見(jiàn)實(shí)在并不是同作者相反的，胡適之先生在論詩(shī)的文章里所談的是做詩(shī)的技巧，我所注意的乃是中國(guó)自有新詩(shī)以來(lái)十幾年內(nèi)新詩(shī)壇上有了許許多多的詩(shī)，因而引起了我的一種觀察，什么樣才是新詩(shī)。本著這個(gè)觀點(diǎn)我來(lái)選《嘗試集》里的詩(shī)，到底我還是覺(jué)得有趣的。至于我這個(gè)觀點(diǎn)靠不靠得住，也無(wú)妨就算我這一番工作是“靈魂的冒險(xiǎn)”，等我把“新詩(shī)”這個(gè)總題目講完了，然后是非付之公論。
《嘗試集》里我所選的第一首詩(shī)，就是《嘗試集》增訂四版第一首：
《蝴蝶》
兩個(gè)黃蝴蝶，雙雙飛上天。
不知為什么，一個(gè)忽飛還。
剩下那一個(gè)，孤單怪可憐；
也無(wú)心上天，天上太孤單。
（五年八月三十三日）
提到這一首《蝴蝶》，我不由得記起一件事情，大約是民國(guó)六七年的時(shí)候，我在武昌第一師范學(xué)校里念書(shū)，有一天我們新來(lái)了一位國(guó)文教師，我們只知道他是從北京大學(xué)畢業(yè)回來(lái)的，又知道他是黃季剛的弟子，別的什么都不知道，至于什么叫做新文學(xué)什么叫做舊文學(xué)，那時(shí)北京大學(xué)已經(jīng)有了新文學(xué)這么一回事，更是不知道了，這位新來(lái)的教師第一次上課堂，我們眼巴巴的望著他，他卻以一個(gè)咄咄怪事的神氣，拿了粉筆首先向黑板上寫(xiě)“兩個(gè)黃蝴蝶，雙雙飛上天……”給我們看，意若曰：“你們看，這是什么話！現(xiàn)在居然有大學(xué)教員做這樣的詩(shī)！提倡新文學(xué)！”他接著又向黑板上寫(xiě)著“胡適”兩個(gè)字，告訴我們《蝴蝶》便是這個(gè)人做的。我記得我當(dāng)時(shí)只感受到這位教師一個(gè)“不屑于”的神氣，別的沒(méi)有什么感覺(jué)，對(duì)于“兩個(gè)黃蝴蝶，雙雙飛上天”，沒(méi)有好感，亦沒(méi)有惡感，不覺(jué)得這件事情好玩，亦不覺(jué)得可笑，倒是覺(jué)得“胡適”這個(gè)名字起得很新鮮罷了。這位教師慢慢又在黑板上寫(xiě)一點(diǎn)“舊文學(xué)”給我們看，先寫(xiě)晏幾道的“夢(mèng)后樓臺(tái)高鎖……”，再寫(xiě)元人小令“枯藤老樹(shù)昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬，夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯”，稱贊這都是怎么好。當(dāng)時(shí)我對(duì)這個(gè)“枯藤老樹(shù)昏鴉”很覺(jué)得喜歡，而且把它念熟了，無(wú)事時(shí)便哼唱起來(lái)。
我引這一段故事，并不是故意耽誤時(shí)間，倒是想借這一件小事情發(fā)一點(diǎn)議論。我現(xiàn)在的意見(jiàn)是同那一位教師剛剛相反，我覺(jué)得那首《蝴蝶》并不壞，而“枯藤老樹(shù)昏鴉”未必怎么好。更顯明的說(shuō)一句，《蝴蝶》算得一首新詩(shī)，而“枯藤老樹(shù)”是舊詩(shī)的濫調(diào)而已。我以為新詩(shī)與舊詩(shī)的分別尚不在乎白話與不白話，雖然新詩(shī)所用的文字應(yīng)該標(biāo)明是白話的。舊詩(shī)有近乎白話的，然而不能因此就把這些舊詩(shī)引為新詩(shī)的同調(diào)。好比上面所引的那首元人小令，正同一般國(guó)畫(huà)家的山水畫(huà)一樣，是模仿的，沒(méi)有作者的個(gè)性，除了調(diào)子而外，我卻是看不出好處來(lái)。同類的景物描寫(xiě)，在舊詩(shī)里盡有佳作，如什么“淡黃楊柳帶棲鴉”，什么“古道無(wú)人行，秋風(fēng)動(dòng)禾黍”，又如有名的“樂(lè)游原上清秋節(jié)，咸陽(yáng)古道音塵絕，音塵絕，西風(fēng)殘照，漢家陵闕”，都很好，都不只有調(diào)子，里頭都有性情。胡適之先生在《談新詩(shī)》一文里，也稱引了那首元人小令，說(shuō)：“這是何等具體的寫(xiě)法！”其實(shí)像這樣的詩(shī)正是抽象的寫(xiě)法，因?yàn)樗皇钦{(diào)子而已。如果因?yàn)樗醢自挼脑?，把它算做白話?shī)，算做新詩(shī)，則我們的新詩(shī)的前途很是黯淡，我們?cè)谂f詩(shī)面前簡(jiǎn)直抬不起頭來(lái)。這個(gè)意思就這樣簡(jiǎn)單說(shuō)幾句。我們還還是來(lái)講《嘗試集》里《蝴蝶》一詩(shī)。
我覺(jué)得《蝴蝶》這首詩(shī)好，也是后來(lái)的事，我讀著，很感受這詩(shī)里的內(nèi)容，同作者別的詩(shī)不一樣，我也說(shuō)不出所以然來(lái)，為什么這好像很飄忽的句子一點(diǎn)也不令我覺(jué)得飄忽，仿佛這里頭有一個(gè)很大的情感，這個(gè)情感又很質(zhì)直。這回我為得要講“現(xiàn)代文藝”這門(mén)功課的原故，從別處搬了十大本《中國(guó)新文學(xué)大系》回來(lái)，在《建設(shè)理論集》里翻開(kāi)第一篇《逼上梁山》來(lái)看（這篇文章原來(lái)是《四十自述》的一章，以前我沒(méi)有讀過(guò)），作者關(guān)于《蝴蝶》有一段紀(jì)事，原來(lái)這首《蝴蝶》乃是文學(xué)革命這個(gè)大運(yùn)動(dòng)頭上的一只小蟲(chóng)，難怪詩(shī)里有一種寂寞。我且把《逼上梁山》里面這一段文章抄引下來(lái)：
有一天，我坐在窗口吃我自做的午餐，窗下就是一大片長(zhǎng)林亂草，遠(yuǎn)望著赫貞江。我忽然看見(jiàn)一對(duì)黃蝴蝶從樹(shù)梢飛上來(lái)；一會(huì)兒，一只蝴蝶飛下去了；還有一只蝴蝶獨(dú)自飛了一會(huì)，也慢慢地飛下去，去尋他的同伴去了，我心里頗有點(diǎn)感觸，感觸到一種寂寞的難受，所以我寫(xiě)了一首白話小詩(shī)，題目就叫做《朋友》（后來(lái)才改作《蝴蝶》）：
兩個(gè)黃蝴蝶，雙雙飛上天。
不知為什么，一個(gè)忽飛還。
剩下那一個(gè)，孤單怪可憐；
也無(wú)心上天，天上太孤單。
這種孤單的情緒，并不含有怨望我的朋友的意思。我回想起來(lái)，若沒(méi)有那一班朋友和我討論，若沒(méi)有那一日一郵片，三日一長(zhǎng)函的朋友切磋的樂(lè)趣，我自己的文學(xué)主張決不會(huì)經(jīng)過(guò)那幾層大變化，決不會(huì)漸漸結(jié)晶成一個(gè)有一系統(tǒng)的方案，決不會(huì)慢慢地尋出一條光明的大路來(lái)……
這一段紀(jì)事，我覺(jué)得可以幫助我說(shuō)明什么樣才是新詩(shī)。我嘗想，舊詩(shī)的內(nèi)容是散文的，其詩(shī)的價(jià)值正因?yàn)樗巧⑽牡摹Ｐ略?shī)的內(nèi)容則要是詩(shī)的，若同舊詩(shī)一樣是散文的內(nèi)容，徒徒用白話來(lái)寫(xiě)，名之曰新詩(shī)，反不成其為詩(shī)。什么叫做詩(shī)的內(nèi)容，什么叫做散文的內(nèi)容，我想以后隨處發(fā)揮，現(xiàn)在就《蝴蝶》這一首新詩(shī)來(lái)做例證。這詩(shī)里所含的情感便不是舊詩(shī)里頭所有的，作者因了蝴蝶飛，把他的詩(shī)的情緒觸動(dòng)起來(lái)了，在這一刻以前，他是沒(méi)有料到他要寫(xiě)這一首詩(shī)的，等到他覺(jué)得他有一首詩(shī)要寫(xiě)，這首詩(shī)便不寫(xiě)亦已成功了，因?yàn)檫@個(gè)詩(shī)的情緒已自己完成，這樣便是我所謂詩(shī)的內(nèi)容，新詩(shī)所裝得下的正是這個(gè)內(nèi)容。若舊詩(shī)則不然，舊詩(shī)不但裝不下這個(gè)詩(shī)的內(nèi)容，昔日的詩(shī)人也很少有人有這個(gè)詩(shī)的內(nèi)容，他們做詩(shī)我想同我們寫(xiě)散文一樣，是情生文，文生情的，他們寫(xiě)詩(shī)自然也有所觸發(fā)，單把所觸發(fā)的一點(diǎn)寫(xiě)出來(lái)未必能成為一首詩(shī)，他們的詩(shī)要寫(xiě)出來(lái)以后才成其為詩(shī)，所以舊詩(shī)的內(nèi)容我稱為散文的內(nèi)容。像陳子昂《登幽州臺(tái)歌》“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者，念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”便是舊詩(shī)里例外的作品，正因?yàn)檫@首詩(shī)是詩(shī)的內(nèi)容。舊詩(shī)五七言絕句也多半是因一事一物的觸發(fā)而起的情感，這個(gè)情感當(dāng)下便成為完全的詩(shī)的，如“木末芙蓉花，山中發(fā)紅萼，澗戶寂無(wú)人，紛紛開(kāi)且落”，又如“窗前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”，大約都是，但這些感情都可以用散文來(lái)表現(xiàn)，可以鋪開(kāi)成一篇散文，不過(guò)不如絕句那樣含蓄多致罷了。這個(gè)含蓄多致又正是散文的長(zhǎng)處。古詩(shī)如陶淵明的詩(shī)又何嘗不然，一首詩(shī)便是一篇散文，而詩(shī)又寫(xiě)得恰好，若一首新詩(shī)的杰作，決不能用散文來(lái)改作，雖然新詩(shī)并沒(méi)有什么嚴(yán)格的詩(shī)的形式。這件事情未免有點(diǎn)古怪。
我嘗想，我們的新詩(shī)的前途很光明，但是偶然發(fā)現(xiàn)了這一線的光明，確乎是“嘗試”出來(lái)的，雖然同胡適之先生當(dāng)初用那兩個(gè)字的意思有點(diǎn)不同。我又想，我們新文學(xué)的散文也有很光明的前途，舊詩(shī)的長(zhǎng)處都可以在新散文里發(fā)展。這里頭大概是很有一個(gè)道理，此刻只是順便說(shuō)及罷了。
關(guān)于我所謂詩(shī)的內(nèi)容，在這里我還想補(bǔ)足一點(diǎn)，舊詩(shī)絕句有因一事的觸發(fā)當(dāng)下便成為詩(shī)的，這首詩(shī)的內(nèi)容又正是新詩(shī)的內(nèi)容，結(jié)果這首舊詩(shī)便失卻它的真價(jià)值，因?yàn)檫@里容納它不下，好像它應(yīng)該是嚴(yán)裝，而它便裝了，不過(guò)這種例子很難得，我一時(shí)想起的是李商隱的一首絕句：“東南一望日中烏，欲逐羲和去得無(wú)？——且向秦樓棠樹(shù)下，每朝先覓照羅敷！”這首詩(shī)是即景生情，望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的太陽(yáng)想到什么人去了，大約真是天涯一望斷人腸，于是詩(shī)人就做起詩(shī)來(lái)，詩(shī)意是說(shuō)，追太陽(yáng)去是不行的——這是望了今天的太陽(yáng)而逗起的心事，于是又想到明天早晨日出東南隅，在那個(gè)地方有一個(gè)人兒，太陽(yáng)每天早晨都照著她罷！這首詩(shī)簡(jiǎn)直是由一個(gè)夕陽(yáng)忽而變?yōu)橐粋€(gè)朝陽(yáng)，最不可及，然而讀者容易當(dāng)作胡亂用典故的舊詩(shī)，這樣的詩(shī)的內(nèi)容舊詩(shī)實(shí)在裝不下，結(jié)果這首舊詩(shī)好像文勝質(zhì)，其實(shí)它的質(zhì)很重。我引這個(gè)例子是想從反面來(lái)說(shuō)明我所謂詩(shī)的內(nèi)容，不過(guò)話已經(jīng)離題目遠(yuǎn)了。
《嘗試集》里我想選的第二首詩(shī)是《四月二十五夜》，我注意這首詩(shī)是讀《初期白話詩(shī)稿》的時(shí)候，《嘗試集》四版里這首詩(shī)卻已刪去了，現(xiàn)在我照《初期白話詩(shī)稿》引了來(lái)：
《四月二十五夜》
吹了燈兒，卷開(kāi)窗幕，放進(jìn)月光滿地。
對(duì)著這般月色，教我要睡也如何睡？
我待要起來(lái)，遮著窗兒，推出月光，又覺(jué)得有點(diǎn)對(duì)他月亮兒不起。
我整日里講王充，仲長(zhǎng)統(tǒng)，阿里士多德，愛(ài)比苦拉斯，……幾乎全忘了我自己。
多謝你殷勤好月，提起我當(dāng)年哀怨，過(guò)來(lái)情思。
我就千思萬(wàn)想，直到月落天明，也甘心愿意。
怕明夜云密遮天，風(fēng)狂打屋，何處能尋你？
這首詩(shī)真是寫(xiě)得很好。句子也好，才情也好。我羨慕不置，真是“即使殺了我，我也做不出來(lái)”。最后一句“怕明夜（按，《嘗試集》初版作‘明朝’）云密遮天，風(fēng)狂打屋，何處能尋你？”其實(shí)是多余的，可以不要，作者的詩(shī)的情感寫(xiě)到“到月落天明，也甘心愿意”已經(jīng)完成了。
我覺(jué)得這首詩(shī)可以算得《嘗試集》里的新詩(shī)，這樣詩(shī)的內(nèi)容不是舊詩(shī)所裝得下的。這首詩(shī)同那首《蝴蝶》是一樣，詩(shī)之來(lái)是忽然而來(lái)，即使不寫(xiě)到紙上而詩(shī)已成功了。又難得寫(xiě)得那么好。像“放進(jìn)月光滿地”的句子真是寫(xiě)得同水銀一樣。“推出月光”一句也美麗得很。最后的“直到月落天明，也甘心愿意”來(lái)得響亮明凈，可惜作者沒(méi)有就此打住。
（選自廢名《論新詩(shī)及其他》，遼寧教育出版社1998年版）
掃一掃，關(guān)注“美學(xué)散步文化沙龍”
上海辦公室裝修上海辦公室設(shè)計(jì)辦公室設(shè)計(jì) 辦公室裝修聯(lián)系客服
