俗話說(shuō)少不讀《水滸》，老不讀《三國(guó)》，似乎這些古典小說(shuō)都有一定閱讀禁區(qū)，但對(duì)神魔小說(shuō)《西游記》來(lái)說(shuō)，就不存在類似問(wèn)題，它想象奇特，詼諧有趣，易調(diào)眾口，老少咸宜，在描繪一個(gè)光怪陸離的神話世界的同時(shí)帶給讀者無(wú)窮的快樂(lè)。對(duì)《西游記》的闡釋和研究自然累代不絕，駱玉明教授稱此書(shū)為“大小說(shuō)”，“這不是說(shuō)它規(guī)模有多大，而是說(shuō)它有非常廣大的闡釋和演繹空間”。復(fù)旦社新近出版的《世道人心說(shuō)西游》正是這樣一部立足世道人心的闡釋之作，在作者看來(lái)，《西游記》既展示了人心的可能，也是在“點(diǎn)心”——點(diǎn)化世人執(zhí)迷之心而使之豁然開(kāi)悟。
駱玉明：《世道人心說(shuō)西游》序
三個(gè)精怪——猴子、豬和大鯰魚(yú)，跟著一個(gè)白白凈凈、哭哭啼啼的和尚去拯救人類。他們走很長(zhǎng)的路，遇上各種各樣其他的精怪，獅子、老虎、大象、蜘蛛、鯉魚(yú)以及老鼠等等，然后打架，一關(guān)一關(guān)打過(guò)去。其實(shí)他們誰(shuí)也拯救不了，但是路上還是很熱鬧的。這跟打游戲一樣，打的時(shí)候非常緊張十分有趣，打完了啥事也沒(méi)有。所以魯迅說(shuō)《西游記》乃是一種游戲的小說(shuō)。
但是也有人不贊成這么看。歷來(lái)都有人認(rèn)為《西游記》實(shí)包含了深刻的喻意，比較集中的，就是肖能在這本書(shū)里提及的那層意思：孫悟空從胡作非為到修成正果，可以理解為一個(gè)人克服狂蕩的心念而回復(fù)清靜本心、徹悟世界之空性的過(guò)程。而對(duì)各種具體情節(jié)的象征意義的詮釋則是各有妙論，五花八門(mén)。有位南懷瑾老先生對(duì)《西游記》說(shuō)過(guò)很多話，他認(rèn)為《西游記》“是一本道書(shū)，許多修行道理都藏在故事里”。南先生所說(shuō)有兩句我印象頗深。一句說(shuō)“須菩提同我一樣，不準(zhǔn)任何人在外面說(shuō)是我的學(xué)生”，這個(gè)是南先生暗暗評(píng)價(jià)自己，跟小說(shuō)關(guān)系不大；一句說(shuō)孫悟空那根金箍棒“又軟又硬，可大可小”，“就是男人那個(gè)東西”，對(duì)不對(duì)不知道，總之蠻有想象力。
說(shuō)《西游記》是游戲小說(shuō)應(yīng)該不錯(cuò)，這個(gè)不需要很多分析，讀起來(lái)令人歡喜發(fā)笑的地方都是這種游戲特性的發(fā)揮；說(shuō)《西游記》有哲理性的象征喻意也不錯(cuò)，因?yàn)樽髡呶秩瞬恢谛≌f(shuō)文字中再三作出明確的提示。譬如孫悟空師父菩提祖師的道場(chǎng)，是在“靈臺(tái)方寸山斜月三星洞”，靈臺(tái)是心方寸是心斜月三星還是個(gè)“心”字！重要的事情真的要說(shuō)三遍哦。二者矛盾嗎？倒也并不；也許可以說(shuō)，在《西游記》里，游戲也是哲理，哲理也是游戲。
劉繼卣先生所繪連環(huán)畫(huà)《西游記》之“筋斗云”
我在大學(xué)里講文學(xué)史課，把《西游記》稱為“大小說(shuō)”。這不是說(shuō)它規(guī)模有多大，而是說(shuō)它有非常廣大的闡釋和演繹空間。這種空間如何得來(lái)的呢？就是因?yàn)樽髡邚膩?lái)不用固執(zhí)和單一的立場(chǎng)來(lái)看待事物，他的態(tài)度機(jī)智多變而詼諧有趣，許多在一般人看來(lái)是對(duì)立而難以相容的因素在《西游記》里輕松愉快地并存著。你看《西游記》天上地下、佛祖妖魔很神奇是吧，可是不拘什么角色弄不準(zhǔn)一開(kāi)口就是市井或鄉(xiāng)間的俗腔；妖精很可怕嗎？談起戀愛(ài)纏綿得很！豬八戒很蠢？只不過(guò)詩(shī)寫(xiě)得差一點(diǎn)，好多話說(shuō)出來(lái)真叫機(jī)趣橫生。你如果想用固執(zhí)的理論去讀解《西游記》，很容易上當(dāng)?shù)?。上世紀(jì)五六十年代曾有一種流行的觀點(diǎn)，就是認(rèn)為孫悟空的形象是“農(nóng)民起義”的象征。你看他闖龍宮、擾地府、鬧天庭，叫嚷“皇帝輪流做，明年到我家”，差不多是一個(gè)革命英雄了?？墒撬旆词。](méi)有高呼口號(hào)壯烈犧牲，而是樂(lè)不顛地撅著個(gè)猴屁股跟隨唐僧上西天取經(jīng)去了，路上遇到麻煩，不是拜佛便是求神，完全和從前的敵人站在了一起。你難道非要說(shuō)他“背叛革命”才覺(jué)得過(guò)癮嗎？
因?yàn)檫@個(gè)緣故，讀《西游記》令人非常快樂(lè)，并且深知思想解放之美妙。我看迪斯尼的動(dòng)畫(huà)片，不禁長(zhǎng)嘆：這些玩意兒怎么能跟《西游記》比？隨便拎起個(gè)小妖翻新出奇，也能演出一臺(tái)遠(yuǎn)勝過(guò)它們的好戲。也是因?yàn)檫@個(gè)緣故，《西游記》永遠(yuǎn)也說(shuō)不完。每個(gè)人都有自己的生活經(jīng)驗(yàn)、藝術(shù)趣味、人生態(tài)度，抓一把跟《西游記》一炒，味道大不相同。只要不是死板地談什么“證道”，人還有趣，文章自然好看。我前年出過(guò)一本《游金夢(mèng)》，一部分文章是說(shuō)《西游記》的。肖能是我學(xué)生，這回也說(shuō)《西游記》，照樣比我說(shuō)得好。
早些時(shí)有家報(bào)社的記者采訪我，談《西游記》改編的問(wèn)題，問(wèn)我：這種改編要不要考慮忠實(shí)于原著？我說(shuō)，對(duì)《西游記》而言，不存在這個(gè)問(wèn)題。唐僧師徒取經(jīng)故事在很長(zhǎng)的歷史過(guò)程中經(jīng)歷了豐富的演變，直到小說(shuō)《西游記》形成，仍然保持著一種開(kāi)放性；小說(shuō)中異想天開(kāi)、視角靈活的情節(jié)，為后人留下了無(wú)窮的演繹空間，只看改編者才華夠不夠用而已。當(dāng)然，我這說(shuō)得比較認(rèn)真，你若去問(wèn)周星馳，他大概回你一句——忠你個(gè)頭啊。
肖能：人情練達(dá)孫悟空
孫悟空的心高氣傲一向引人注意，那種藐視強(qiáng)權(quán)的氣概令人欣賞有加；而他善結(jié)人緣的特點(diǎn)，似乎不那么受重視了。實(shí)際上，高傲和卑順在人的身上往往是適時(shí)并存的。
孫悟空曾說(shuō)過(guò)“人情大似圣旨”，他是充分領(lǐng)略到人情的重要性，也享受到人情帶來(lái)的好處。因此，我們可以很合理地推斷孫悟空擅長(zhǎng)結(jié)交，社交能力不錯(cuò)。
取經(jīng)隊(duì)伍的頂頭上司是觀音菩薩，缺乏她的關(guān)照，取經(jīng)斷難成功。孫悟空的驕傲不免有時(shí)候讓他對(duì)觀音嗤之以鼻，比如就曾罵過(guò)觀音“活該她一世無(wú)夫”，對(duì)于一個(gè)身處尊位同時(shí)又無(wú)愛(ài)情滋潤(rùn)的高齡未婚女性來(lái)說(shuō)，這咒罵夠惡毒的了。不過(guò)孫悟空是明事理的，他知道取經(jīng)的大業(yè)依賴觀音菩薩的全程扶持。牢騷歸牢騷，該尊敬的時(shí)候他絕對(duì)不含糊。
紅孩兒之難，孫悟空一時(shí)束手無(wú)策，上普陀山請(qǐng)觀音相助。菩薩讓他先行過(guò)南海，孫悟空磕頭：“弟子不敢在菩薩面前施展。若駕筋斗云啊，掀露身體，恐菩薩怪我不敬?！比绻{云過(guò)海，海風(fēng)掀開(kāi)他的虎皮裙，不太雅觀，將會(huì)污染高貴的菩薩的眼睛。孫悟空頗懂得照顧作為女性的觀音菩薩。
劉繼卣先生所繪《鬧天宮》組畫(huà)之“齊天大圣戰(zhàn)神兵”
菩薩之流的人物，安富尊榮，長(zhǎng)生不老，人生沒(méi)什么缺憾。如果說(shuō)還有在意的東西，恐怕是他們?cè)谌碎g的榮光、在信徒心中的聲譽(yù)。通天河的魚(yú)精作祟，觀音出面收服，正要回南海，孫悟空說(shuō)：“且待片時(shí)，我等叫陳家莊眾信人等，看看菩薩的金面：一則留恩；二來(lái)說(shuō)此收怪之事，好教凡人信心供養(yǎng)?！泵髅魇怯^音的疏漏，放縱了魚(yú)精，禍害陳家莊的老百姓，而在孫悟空的一番說(shuō)辭下，居然變成降魔除妖，拯救生靈，功德無(wú)限，彌補(bǔ)了菩薩的失誤，維護(hù)了菩薩的威望。所以，菩薩這次也不急著回南海了，欣然贊同：“也罷，你快去叫來(lái)?！卑私浜蜕成谑秋w奔至陳家莊，高呼：“都來(lái)看活觀音菩薩！都來(lái)看活觀音菩薩。”自然而然的，“一莊老幼男女，都來(lái)河邊，也不顧泥水，都跪在里面，磕頭禮拜”。老百姓是善良、淳樸的，他們無(wú)從準(zhǔn)確辨認(rèn)他們禍福的由來(lái)，當(dāng)有人為他們驅(qū)除禍害、帶來(lái)安寧時(shí)，他們會(huì)付出他們的虔誠(chéng)，尊之為神，頂禮膜拜。從古至今，人民大眾的偶像、救星、保護(hù)神，多是被這樣塑成的，當(dāng)然少不了孫悟空這類伶俐人的居中幫襯。
對(duì)玉帝和如來(lái)這兩大神佛系統(tǒng)的最高領(lǐng)袖，孫悟空一向齜牙咧嘴，不大恭敬?！坝竦劾蟽骸钡姆Q呼從不離口，稱如來(lái)是“妖精的外甥”也無(wú)什么忌諱，這是他自由的天性使然。不過(guò)，遇上做順?biāo)饲閬?lái)討好的機(jī)會(huì)，他也不會(huì)輕易錯(cuò)過(guò)。第九十二回，師徒一行遇上青牛山的三只犀牛精，孫悟空上天庭討得救兵，殺了妖怪，割下牛角。孫悟空進(jìn)行如下分配：由下凡協(xié)助他的星官帶四只回去“進(jìn)貢玉帝”，自己則隨身攜帶一只“獻(xiàn)靈山佛祖”。這就叫口非而心是、名不敬而實(shí)惠至。玉帝和佛祖天上地下什么珍稀的寶貝沒(méi)見(jiàn)過(guò)，區(qū)區(qū)幾只犀牛角又何足道哉？但畢竟是一份忠誠(chéng)懇惻之心，想必在他們看來(lái)，孫悟空還是心有君上的，沒(méi)白壓五百年。
二郎神曾經(jīng)是孫悟空的死對(duì)頭，兩人鏖戰(zhàn)激烈。在祭賽國(guó)的碧波潭，孫悟空拿九龍蟲(chóng)沒(méi)轍，正好碰上出來(lái)打獵的二郎神，準(zhǔn)備借助他的力量。孫悟空怕貿(mào)然求助，二郎神不答應(yīng)而傷了面子，先派豬八戒出面邀見(jiàn)?？吞走^(guò)后，孫悟空文縐縐地說(shuō)：“向蒙莫大之恩，未展斯須之報(bào)。雖然脫難西行，未知功行如何。今因路遇祭賽國(guó)，搭救僧災(zāi)，在此擒妖索寶。偶見(jiàn)兄長(zhǎng)車駕，大膽請(qǐng)留一助，未審兄長(zhǎng)自何而來(lái)，肯見(jiàn)愛(ài)否！”向來(lái)說(shuō)話不拐彎的孫悟空此次居然拿腔捏調(diào)，謙卑十足，很是少見(jiàn)。既然給足了面子，二郎神也就樂(lè)得送上順?biāo)饲椋廊辉手Z。沒(méi)有永遠(yuǎn)的敵人，只有永遠(yuǎn)的朋友，這大概是孫悟空的信條。
或許有人說(shuō)，孫悟空之所以屈從于玉帝、如來(lái)、觀音、二郎神等實(shí)力派，是為了營(yíng)造有利于取經(jīng)的外部環(huán)境。畢竟，人在屋檐下，不得不低頭。取經(jīng)之路，說(shuō)到底是孫悟空收斂恣肆的性格而變得成熟、圓通的歷程。這話沒(méi)錯(cuò)，不過(guò)我們也要看到，在取經(jīng)之先、在他人生最得意之時(shí)，他就表現(xiàn)出善于疏通人際關(guān)系的性格。
當(dāng)初孫悟空被封為齊天大圣，雖無(wú)實(shí)權(quán)，可名位至高。孫悟空不甚矜持身份，樂(lè)于也善于結(jié)交各路大大小小的神仙。有個(gè)小細(xì)節(jié)可以佐證：在萬(wàn)壽山五莊觀推倒人參果樹(shù)后，孫悟空放出瞌睡蟲(chóng)，讓留守的清風(fēng)、明月兩道童昏睡過(guò)去好開(kāi)溜。書(shū)中特別交代，這瞌睡蟲(chóng)是他與看守東天門(mén)的增長(zhǎng)天王打賭時(shí)贏的。以齊天大圣之尊，與看守天門(mén)的衛(wèi)兵頭子賭博，打成一片，往好聽(tīng)的一面說(shuō)，是他平等觀念強(qiáng)，無(wú)身份觀念；往實(shí)際的一面說(shuō)，是他對(duì)三教九流的各色人物都有結(jié)交的辦法。
像天庭這樣最高級(jí)別衙門(mén)，其門(mén)難進(jìn)，其臉難看，可想而知。孫悟空他自己也不是沒(méi)有領(lǐng)教過(guò)，第一次受太白金星招安，被帶上天庭受封，由于興奮過(guò)度，加之又是個(gè)毛里毛糙的性格，不等金星就搶先抵達(dá)南天門(mén)，結(jié)果“被增長(zhǎng)天王領(lǐng)著龐劉茍畢、鄧辛張?zhí)?，一路大力天丁，槍刀劍戟擋在天門(mén)，不肯放進(jìn)”。給他火熱的興致澆了一盆涼水，叫他見(jiàn)識(shí)到了天門(mén)的高大森嚴(yán)。悟空是伶俐人，做了齊天大圣，有的是閑工夫，一下子就和天王們混熟。喝酒賭博，乃天王之流的衛(wèi)兵們的普遍愛(ài)好，悟空投其所好，與其一道呼盧喝雉，忘形到爾汝。他可真會(huì)應(yīng)酬！這么做的好處顯而易見(jiàn)，從此凌霄寶殿于他而言有如自家的花果山，進(jìn)進(jìn)出出隨心所欲，不用另行登記通報(bào)，刷臉就可以了。
問(wèn)題是這猴子的乖巧本事是從哪里學(xué)來(lái)的，他從石頭里蹦出來(lái)，無(wú)父無(wú)母，幼無(wú)庭訓(xùn)，哪里懂得伏低做小、適時(shí)搖尾巴的道理？當(dāng)初悟空流浪到菩提祖師處，被收為徒弟，“那祖師即命大眾引孫悟空出二門(mén)外，教他灑掃應(yīng)對(duì)、進(jìn)退周旋之節(jié)”?？磥?lái)與人周旋、交際的工夫是在菩提祖師處訓(xùn)練出來(lái)的。
妖怪轉(zhuǎn)型
很多妖怪并無(wú)特殊背景，只是山野里土生土長(zhǎng)的飛禽走獸，機(jī)緣巧合，又經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的歲月，自己修煉成精。有了神通法力，占了固定地盤(pán)，這個(gè)時(shí)候有必要注重社會(huì)形象。做妖，固然自在，終非長(zhǎng)久之計(jì)，不是正果，他們也要考慮自身的定位和轉(zhuǎn)型。神仙，自然成為妖怪們企慕、效仿和靠近的對(duì)象。
不管做不做得成神仙，首先自己要有這個(gè)心。名號(hào)是很重要的。名不正則言不順，“妖怪”這個(gè)頭銜，實(shí)在不好聽(tīng)，也說(shuō)不出口。反正是關(guān)起門(mén)來(lái)稱王，自封為仙又何妨，自個(gè)兒不能不尊重自個(gè)兒啊。黑風(fēng)山上的黑熊精奪了唐僧的袈裟，孫悟空來(lái)黑風(fēng)洞叫陣，把門(mén)的小妖頗有氣派地喝道：“你是何人，敢來(lái)?yè)粑嵯啥矗俊比堑脤O悟空謾罵：“仙字可是你稱的？”這小妖不知道孫悟空是何許人也，在陌生人面前不免擺譜，自稱仙洞，傲慢的姿態(tài)令悟空不悅。孫悟空忘了，當(dāng)初在花果山時(shí)他也自封過(guò)“齊天大圣”，那時(shí)奉旨圍剿的哪吒的反應(yīng)也是如此——“這妖猴能有多大神通，就敢稱此名號(hào)。”時(shí)過(guò)境遷，在成佛的后備梯隊(duì)上被考察著和培養(yǎng)著的孫悟空，自然看不慣無(wú)甚名頭的山妖野怪們的僭越，不許他們“革命”了。足見(jiàn)妖怪要想變身，一大阻力不是來(lái)自神仙，而是來(lái)自業(yè)已轉(zhuǎn)型、成功上岸的前妖，他們就像趙太爺呵斥阿Q的——“你怎么會(huì)姓趙，你那里配姓趙”，蔑視無(wú)名無(wú)分的妖怪們的不夠資格。
改名頭、換稱呼，還僅僅是轉(zhuǎn)型的低級(jí)階段，緊接著在言談舉止上也要有所修飾。這可有點(diǎn)難為妖怪們了，他們大多生于草莽，來(lái)自底層，天生鄙陋，舉止粗野，不懂禮數(shù)，缺乏教養(yǎng)。即使講究言行，拿捏腔調(diào)，斯文起來(lái)，總?cè)菀住胺禈銡w真”。唐僧離開(kāi)中土的第一場(chǎng)災(zāi)難，是在雙叉嶺遇上老虎精，被生擒了。恰逢熊精和牛精雙雙來(lái)訪，三妖寒暄客套起來(lái)：“二公連日如何？”山君說(shuō)：“惟守素耳。”處士道：“惟隨時(shí)耳。”談話溫婉得體，只是怎么看都與他們的本相不大相宜。熊、牛二妖看到被擒的唐僧三人，文縐縐地問(wèn)“可待客否”。于是眾妖把唐僧的兩個(gè)隨從剖腹剜心，剁碎身體，大快朵頤；有人肉可吃，便不再講究和矜持了，本相禁不住露出來(lái)。
再往前一步，最好學(xué)會(huì)上等階層特有的風(fēng)雅玩意兒，諸如談道論藝，作詩(shī)聯(lián)句。荊棘嶺上，幾株植物成精，與那些動(dòng)物成精者不大一樣，他們走的是高曠路線，各個(gè)風(fēng)采不凡，吐屬優(yōu)雅，并有字號(hào)：一個(gè)叫孤直公，一個(gè)叫凌空子，一個(gè)叫拂云叟，一個(gè)叫勁節(jié)十八公?？蓱z的唐僧，常伴左右的三個(gè)徒弟是赳赳武夫，妖怪出身，向以吃人為業(yè)，長(zhǎng)得奇模怪樣，沒(méi)有半點(diǎn)文藝氣質(zhì)；而西天路上的妖怪們多半窺覷著他的肉，常被擄到陰森可怕的山洞水底，令他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，哭鼻子長(zhǎng)吁短嘆；他又是個(gè)有情懷的人，平日難有機(jī)會(huì)賦詩(shī)言志，更奢談旁有知音在。所幸在木仙庵中，有風(fēng)有月，有茶有友，游目騁懷，暢敘幽情，實(shí)在是最合唐僧本性的辰光。只是隨后而來(lái)的杏精攪了局，對(duì)唐僧赤裸裸地表達(dá)愛(ài)意：“佳客莫者，趁此良宵，不耍子待要怎的？人生光景，能有幾何?！币稽c(diǎn)都不含蓄，唐突了還沉浸于高雅之境中的高僧，逼得他發(fā)狠話表明心志。既然雙方撕破了臉，文藝再也遮掩不住樹(shù)精們的“村野之性”，他們要使出非常手段來(lái)逼婚茍合了，品茶賞月，做詩(shī)觀舞，到底沒(méi)有熱烈奔放的男歡女愛(ài)來(lái)得快活。
看來(lái)，妖怪們無(wú)論通過(guò)何種努力，來(lái)實(shí)現(xiàn)自我提升的期待，在種種誘惑、考驗(yàn)面前，難免本相畢現(xiàn)，折回原形。成神作仙，似乎是遙不可及的夢(mèng)想，一墮妖域，再難換身。其實(shí)，也不是真的無(wú)路可走，并非一日為妖，怎么樣也洗不了底，一生一世為妖了。脫胎換骨的路徑還是存在的，甚至不必在行為、舉止、修養(yǎng)上勉強(qiáng)自己，最直接、最有效、最簡(jiǎn)單的做法是擠入神仙的圈子內(nèi)，與他們沾親帶故，變作自己人。陷空山無(wú)底洞的金鼻白毛老鼠精，在靈山偷吃了如來(lái)的香花寶燭，被托塔天王李靖拿住，李靖動(dòng)念放了它，鼠精感恩，拜李靖為父，哪吒為兄。這門(mén)親的確遠(yuǎn)了點(diǎn)，而且還是老鼠精的一廂情愿，自己往上靠的，李天王當(dāng)然不怎么放在心上，要不是哪吒提醒，還不知道有這么一個(gè)所謂的女兒在凡間，但受了她的一炷香，畢竟也算是默認(rèn)過(guò)了的。老鼠精就在無(wú)底洞中擺上香案，好生供奉李天王和哪吒的牌位，顯示她不同凡響的身份。時(shí)下也有好多土豪喜歡在辦公室里高掛他們和名人政要的大幅合影，諸如此類的事是否在暗示他們也屬于神仙圈中人呢？八戒和沙僧要碎剮老鼠精除根，被天王以回復(fù)玉旨的名義勸阻，由哪吒三太子押解上天，自此下落不明，可能到李天王的云樓宮去做名正言順的李家小姐了吧。
所以，神仙和妖怪，真有截然對(duì)立的界限嗎？那也未必，觀音菩薩曾經(jīng)教育過(guò)孫悟空“菩薩妖精，總是一念。若論本來(lái)，皆屬無(wú)有”。妖精和菩薩只在一念之間，從哲學(xué)上說(shuō)這道理比較玄奧高深。做到菩薩這個(gè)級(jí)別，如果進(jìn)不了哲學(xué)的層次，怎能體現(xiàn)出他是真理的化身呢？不過(guò)，切不要以為這只是空談，道理誰(shuí)說(shuō)，皆是如此，真理是抽象的，關(guān)鍵在于由誰(shuí)來(lái)解釋和操作。對(duì)觀音菩薩來(lái)說(shuō)，妖精和菩薩確在一念之間，因?yàn)樗袡?quán)決定妖可以不再是妖。黑風(fēng)山的熊精頗具慧根靈性，讓觀音為之一動(dòng)，特意收他為普陀山的護(hù)山大神，進(jìn)了普陀這座大廟，不就成了有編制的正牌神仙嗎？
肖能 著 《世道人心說(shuō)<西游>》
復(fù)旦大學(xué)出版社，2017年9月出版
聯(lián)系客服
