9月18日下午,在北京前門的PAGEONE書店里,舉行了《超越死亡》這本書的首發(fā)式。該書作者印度慈善家薩提斯·莫迪,在現(xiàn)場(chǎng)與白巖松、周國(guó)平等暢聊生死與自由。
(左起:翻譯,薩提斯·莫迪、周國(guó)平、白巖松、國(guó)際公益學(xué)院董事長(zhǎng)馬蔚華)
該書一開(kāi)篇就把死亡擺在了餐桌上,將刀與叉的位置設(shè)定為人生的起點(diǎn)和終點(diǎn),鹽罐在其間擺放的位置對(duì)應(yīng)標(biāo)記出人生的進(jìn)度條。直面死亡的殘酷后,莫迪從時(shí)間、金錢、信仰等角度審度生命中的重大問(wèn)題和時(shí)刻,同時(shí)引用了許多真實(shí)的人生故事,為生命做出最充分的注釋。
以下是周國(guó)平老師在現(xiàn)場(chǎng)的部分精彩發(fā)言:
周國(guó)平: 我今天是第一次見(jiàn)到莫迪先生?!冻剿劳觥愤@本書讓我感興趣,是因?yàn)槲矣X(jué)得一個(gè)大企業(yè)家寫了一本哲學(xué)書,首先這個(gè)現(xiàn)象就很特別。實(shí)際上我知道大企業(yè)家能夠?qū)懗稣軐W(xué)書的非常少。我曾經(jīng)讀過(guò)鋼鐵大王卡耐基的自傳,我覺(jué)得卡耐基就是一個(gè)哲學(xué)家,他寫的是一本哲學(xué)書。
企業(yè)家和哲學(xué)家寫的哲學(xué)書不一樣。一個(gè)大企業(yè)家寫出真正的哲學(xué)書,就不僅僅是理論上的推演,他是有自己深刻的體驗(yàn)的。這本書的主題是“死亡問(wèn)題”。我是從事哲學(xué)研究的,我對(duì)死亡問(wèn)題一直都很關(guān)注。剛才白巖松說(shuō),永遠(yuǎn)活下去會(huì)產(chǎn)生許多壞的后果,可是說(shuō)實(shí)話,如果讓我選擇是永遠(yuǎn)活下去,還是總有一死,我愿意永遠(yuǎn)活下去。我覺(jué)得死亡本身不是一件好事情,它就是一件壞事情,而且可能就是人生最壞的事情,最大的一件壞事情。我們平時(shí)都不太愿意去想這個(gè)問(wèn)題,但是莫迪說(shuō)了,實(shí)際上人人都有這樣一個(gè)憂慮,這個(gè)憂慮是存在的,但是可能不愿意去面對(duì)。
死亡有兩個(gè)最大的特點(diǎn):第一個(gè)特點(diǎn)它是最確定無(wú)疑的,沒(méi)有人能夠逃過(guò)一死。圣奧古斯丁說(shuō),人生中的一切都是不確定的,只有死亡是確定的。德國(guó)哲學(xué)家海德格爾也說(shuō):我們并不是到死的時(shí)候才絕望,我們是始終就根本絕望。
死亡是一定會(huì)到來(lái)的,這是人人都知道的一件事情。可是對(duì)于每一個(gè)人來(lái)說(shuō),什么時(shí)候死亡來(lái)到?用什么方式來(lái)到?又是完全不確定的。所以這就更讓人感到不安。
另外一個(gè)特點(diǎn)就是它是最不可思議的。這是一件確定無(wú)疑的事情,但是它到底是什么?到底什么是死亡?人死后去了哪里?活著的人是不知道的。我們沒(méi)有人經(jīng)歷過(guò)死亡。我們來(lái)到這個(gè)世界上以后,一直活著,從來(lái)沒(méi)有死過(guò)。而那些已經(jīng)死去的人已經(jīng)無(wú)法告訴我們,死亡究竟是怎么回亊。所以這始終是最神秘的事情,最不可思議的事情。
實(shí)際上哲學(xué)和宗教都是想解決這個(gè)問(wèn)題。
哲學(xué)可能更加偏向于解決死亡的第一個(gè)特點(diǎn):死亡是最確定無(wú)疑的,一定會(huì)來(lái)到的。那么,應(yīng)該用一種什么樣的態(tài)度來(lái)面對(duì)它?這是哲學(xué)討論的問(wèn)題。
宗教是針對(duì)第二個(gè)特點(diǎn):死到底是怎么回事?人死后到哪里去了?宗教給你一個(gè)回答。當(dāng)然基督教和佛教對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答是完全不一樣的,是一個(gè)相反的回答。
說(shuō)起死亡這件亊,會(huì)讓人發(fā)冷??墒沁@本書讓你感覺(jué)是溫暖的。我覺(jué)得這是非常難得的。這本書由一些散文和一些故事來(lái)組成的,但是它有一個(gè)內(nèi)在的邏輯:就是“死亡”這件事情我們必須面對(duì),雖然它讓我們焦慮,我們不愿意去想它,但是應(yīng)該面對(duì)。一旦正視了它,你的人生就發(fā)生一個(gè)轉(zhuǎn)折。
我們平時(shí)忙忙碌碌,爭(zhēng)分奪秒。我們平時(shí)都在爭(zhēng)分奪秒。
而實(shí)質(zhì)上是在爭(zhēng)分奪秒地浪費(fèi)時(shí)間。
非常忙卻不知道為什么忙。如果你完全為了世俗的利益在爭(zhēng)分奪秒,其實(shí)是在爭(zhēng)分奪秒地浪費(fèi)時(shí)間。正視死亡問(wèn)題,認(rèn)識(shí)到人生無(wú)常,租借是一個(gè)很好的說(shuō)法。生命是租借來(lái)的,租借的時(shí)間是有限的,到期要還掉的。怎樣把你有限的時(shí)間真正活得有意義?一旦明白這個(gè)問(wèn)題,你就會(huì)從“爭(zhēng)分奪秒”這樣一個(gè)狀態(tài)里跳出來(lái)。跳出來(lái)以后才能真正去思考,人生中真正美好的東西是什么。這里面有好多文章都談到了人生中那些美好的體驗(yàn),包括人和人之間的親情、信任;也包括人和自然之間的交流;以及心靈生活的美好,音樂(lè),藝術(shù)。這些東西比你爭(zhēng)分奪秒爭(zhēng)取的利益重要的多。
莫迪先生是一位大企業(yè)家,他有很多財(cái)富。我很好奇他對(duì)錢的看法。他沒(méi)有說(shuō)錢是壞東西,錢很好。錢是一個(gè)好東西,但是不是最好的東西。錢好在什么地方?能夠幫助你去得到最好的東西。最好的東西是什么?一個(gè)是自由,你有了錢以后,你在金錢面前獲得了自由,你就不用為了錢去工作了。另外一個(gè)就是,它能夠幫助你去實(shí)現(xiàn)人生的更高理想。把錢擺到這樣的位子特別對(duì)。
書中有一個(gè)故事給我印象非常深。弗蘭克是一個(gè)大富豪,后來(lái)破產(chǎn)了。他收藏過(guò)大量的藝術(shù)品,破產(chǎn)以后這些藝術(shù)品都不是他的了,有一次他到博物館去看展覽,他在他以前收藏的一幅作品前面站了好幾個(gè)小時(shí)。那時(shí)候他才為藝術(shù)感動(dòng),而以前這個(gè)作品一直放在他的儲(chǔ)藏室里,他從沒(méi)有仔細(xì)看過(guò)。這個(gè)例子非常生動(dòng)。
在發(fā)布會(huì)快要結(jié)束的時(shí)候,周國(guó)平老師又特地提問(wèn)莫迪先生:
周國(guó)平:莫迪先生在書中多次提到上帝。我知道印度教有很多不同的形式,我們也知道佛教是在印度誕生,傳到中國(guó)以后對(duì)中國(guó)有很大的影響。在基督教、印度教、佛教這三種宗教里面,您有沒(méi)有一個(gè)明確信仰的對(duì)象?您對(duì)佛教怎么看?佛教在中國(guó)的影響非常大。但是在印度好象已經(jīng)比較衰弱了,對(duì)佛教怎么看?我非常感興趣。
薩提斯·莫迪: 首先要說(shuō)的一點(diǎn),這本書不是關(guān)于宗教的書,我自己的信仰更偏向印度教。佛教也好,基督教也好,我對(duì)它們都有很大的好感。
如果說(shuō)真正的信仰是什么?我相信人類,人的價(jià)值,人的利益,人的尊嚴(yán)是高于一切的。你可能不一定非常熱切的去相信某一宗教,但是你每天都是按照良善公益的原則去生活,那你也是過(guò)了很有意義的人生。但是如果像一些宗教里所說(shuō)的法利賽人一樣,每天遵守宗教的戒律和法律,但是說(shuō)的是謊話,做的傷害別人的事情,表面上的虔誠(chéng)也不會(huì)保護(hù)你。
周國(guó)平按:很贊同莫迪先生的回答。重要的不是歸屬某一種宗教,而是擁有真正的信仰。
白巖松:有人做調(diào)查發(fā)現(xiàn),有錢的人認(rèn)為這個(gè)世界上最珍貴的東西是愛(ài)。而沒(méi)錢的人認(rèn)為這個(gè)世界上最珍貴的是錢。這句話很有意思,然后我就在琢磨,我就在自己腦海中產(chǎn)生另外一個(gè)命題。究竟誰(shuí)更慘?怎么說(shuō)呢?如果一個(gè)富人認(rèn)為這個(gè)世界上最重要的東西是錢,和一個(gè)窮人認(rèn)為這個(gè)世界上最重要的東西是愛(ài)。誰(shuí)更好一點(diǎn)?或者說(shuō)誰(shuí)更慘一點(diǎn)?
我發(fā)現(xiàn)我的答案:我寧愿做認(rèn)為世界上最珍貴的東西是愛(ài)的那個(gè)窮人,而不會(huì)去做認(rèn)為世界上最重要的東西是錢的那個(gè)富人。因?yàn)榇藭r(shí)的中國(guó)前者太多了,到處都能見(jiàn)到認(rèn)為錢依然是最重要的富人??墒俏铱吹交畹南鄬?duì)有滋味的是那些把愛(ài)當(dāng)成最重要的窮人,但是這個(gè)窮是相對(duì)的,徹底窮,生命維持不了很難談了。所以我覺(jué)得這本書可以讓你折磨很多事,慢慢去看,看似很薄的書,因?yàn)槭请u精,要用自己的歲數(shù)去注。
我非常喜歡《道德經(jīng)》,有兩句話可以證明中國(guó)人的老祖宗對(duì)生死已經(jīng)有了非常深入的看法。出生入死,大家都當(dāng)成了膽大,冒死赴敵營(yíng)有勇氣。老子說(shuō)的是人一出生就奔著死亡而去,出生即入死,沒(méi)有把這個(gè)更斬釘截鐵的智慧了,說(shuō)明我們是向死而生。第二句話,老子說(shuō):死而不亡者壽。一個(gè)人死還沒(méi)有消失就是長(zhǎng)壽,你怎么理解這個(gè)生命的長(zhǎng)度?我說(shuō)我們的老祖宗足夠面對(duì)死亡,而且擁有了更超脫的智慧,怎么現(xiàn)在成了禁忌?大家不再談,躲著它。但是因?yàn)椴幻鎸?duì)死,就不太會(huì)活。我覺(jué)得今天活的比較難堪的、很糟糕的很重要的原因是我們已經(jīng)不談?wù)撍劳龊芫昧?/span>
《超越死亡》書摘:
你已經(jīng)拿起你的燈,上樓去睡了;
我且多留一會(huì)兒,獨(dú)自。
守護(hù)仍在燃燒的余燼。
這是詩(shī)人亨利·沃茲沃斯·朗費(fèi)羅的詩(shī)句,承認(rèn)總有人在我們之前“上樓去”。我們想念他們。黑暗中,我們?cè)偬硪恍粲?,再花一些時(shí)間,愛(ài)護(hù)那些為他們?nèi)紵男撵`。
詞語(yǔ)是有力的,但它—紙頁(yè)上秀氣的涂鴉——也常辜負(fù)我們。你以為所有的物都有對(duì)應(yīng)的詞來(lái)表達(dá)(有一些真的很不錯(cuò)),但有時(shí)候你卻煩惱于詞不達(dá)意,不能貼切地表現(xiàn)傷痛有多深,也不夠闡釋我們經(jīng)歷悲痛、感悟,終于解脫的切身體會(huì)。
解脫,這是療傷過(guò)程關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn);從此,我們可能墜落絕望的淵底,也可能像合上一本書的封底,一個(gè)嶄新的故事,將從頭說(shuō)起;從此,一些人沉淪,以麻木逃避現(xiàn)實(shí),另一些人則清醒、忍耐并追求,最終結(jié)識(shí)真理。
悲傷也是具有兩面性的。受到損失的時(shí)候,人們都會(huì)自然而然地以哀痛抵償損失。旁人并沒(méi)有義務(wù)必須向我們伸手援助,或安慰我們。有時(shí)候,他們甚至只會(huì)使悲傷者更受打擊,無(wú)能為力地看悲傷者跌入谷底。
悲傷至深,我們仿佛受困于深黑的洞穴,盡頭除了黑暗,什么也不會(huì)遇見(jiàn)。這激起我們殊死的敵意。然而,在抵抗所有傷痛、痛苦與絕望時(shí),我們潰不成軍。悲傷就像流沙:我們?cè)绞菕暝?,就陷得越深,尤其?dāng)我們懊悔、自責(zé)的時(shí)候。
有時(shí)候,人們也把當(dāng)前處境的責(zé)任歸咎于一個(gè)人,理所當(dāng)然地譴責(zé)他,全然不顧那個(gè)人自己也深受痛苦折磨。
只有少數(shù)幸運(yùn)且智慧的人,才能成功地從谷底逃離,他的路在撥開(kāi)的泥土中陡然上升,于是,他開(kāi)始接受正能量的帶領(lǐng)。他們明白只有很少的人,受到苦難眷顧,在昏暗的洞中發(fā)現(xiàn)生命的回光浮現(xiàn);最終,苦盡甘來(lái),他們領(lǐng)悟了悲傷的真正含義。他們邁步繼續(xù)前行;他們積極地認(rèn)為,悲傷是萬(wàn)有之上,高貴力量饋贈(zèng)的禮物。他們終于走出悲傷,精神上得到升華,以新的視角看待生命、死亡和世界,看待悲傷和幸福之間的必然聯(lián)系?!艾F(xiàn)在的痛苦,”作家C.S. 劉易斯寫道,“就是未來(lái)幸福的一部分。這就是代價(jià)。”
我們?cè)撊绾蚊鎸?duì)悲傷?正在受苦的人回答:“別告訴我該如何傷心?!笔堑?,人們各有辦法對(duì)付悲傷。有些是現(xiàn)成的,有些靠直覺(jué)取得,還有一些也許是我們偶然發(fā)現(xiàn)的。但最終,無(wú)論我們選擇怎么做,真相都會(huì)越來(lái)越明晰:獲得喜樂(lè),必經(jīng)苦痛,所以我們必須接受我們一無(wú)所有。沒(méi)有什么可以亙古長(zhǎng)存。作為生命的過(guò)客,我們只有死去之時(shí),才經(jīng)歷了完整的生命。
作者:[印度]薩提斯·莫迪