現(xiàn)如今真是“混”的天下，娛樂(lè)圈、書(shū)畫圈當(dāng)然也不例外。表面上看，光靠真本事是吃不開(kāi)的，會(huì)混才是王道?？纯础皻夤Υ髱煛蓖趿郑摹盎臁?，多牛！
書(shū)畫圈的“混”，其實(shí)也有名堂。豈止是名堂，簡(jiǎn)直是相當(dāng)?shù)膶W(xué)問(wèn)。上月，李天老來(lái)喝茶相告，某首長(zhǎng)曾總結(jié)出“混”書(shū)畫圈的成功法則，提煉了“唐、宋、元、明、清”五字箴言，說(shuō)來(lái)令人發(fā)噱。
“唐”是“糖”，甜的意思，是初級(jí)階段。學(xué)書(shū)畫的人自得其樂(lè)，每有合意佳作，孤芳自賞，心里甜滋滋的。算第一境界。
“宋”即“送”，周圍親朋好友看了他的作品，喜歡喝彩，主人慨然相送，毫不計(jì)較報(bào)酬。也藉以擴(kuò)大影響，積累名聲。是第二境界。
大作家汪曾祺，晚年畫畫，很有造詣。但他仍很謙虛，“我的畫，遣興而已，只能自己玩玩，送人是不夠格的?！边€請(qǐng)人刻了方“只可自怡悅”的閑章押角。
“元”，人民幣也。開(kāi)始不白送作品，要求與金錢掛鉤了。這是關(guān)鍵一步。
聽(tīng)老輩的人講，當(dāng)年程十發(fā)在上海人美出版社畫連環(huán)畫的時(shí)候，因?yàn)榧依锖⒆佣啵罾щy，偷偷給人畫畫，賺點(diǎn)外快。人家給一塊錢也畫，兩塊錢也畫，有時(shí)還要常常白送幾張。老人家兀自在“宋元”時(shí)代掙扎了許多年，還經(jīng)常被打成“割資本主義尾巴”的反面典型，時(shí)不時(shí)揪出來(lái)批斗一番。
“明”，明碼標(biāo)價(jià)。這時(shí)已經(jīng)小有名氣，在書(shū)畫圈算站穩(wěn)腳跟，正式進(jìn)入上市流通階段。賣畫要一尺幾錢之類。
這種明碼標(biāo)價(jià)，以前叫潤(rùn)格，潤(rùn)例，多請(qǐng)有威望的名人或老師起草訂定。比如當(dāng)年齊白石的潤(rùn)格，是請(qǐng)名人樊增祥出面訂的。吳湖帆賣畫，由吳昌碩等人出面，登報(bào)介紹?，F(xiàn)在不對(duì)了，大多信口雌黃。有人直接抄近路，連跳三四級(jí)，進(jìn)入“元明”時(shí)代。而且一張口就要每平方尺五千元的高價(jià)，難怪為林妹妹所不齒。
“清”，先清賬，再交畫件?；斓竭@個(gè)份上，算大功告成，是圈里的牛逼人物，最高境界了。
那位首長(zhǎng)的“賣畫五境界”，看看簡(jiǎn)單，仔細(xì)實(shí)踐起來(lái)可大有學(xué)問(wèn)，我看一點(diǎn)不比王國(guó)維那“望盡天涯路”啥啥的學(xué)問(wèn)三境界來(lái)得容易。曾見(jiàn)識(shí)過(guò)自以為會(huì)混的畫家們，畫展的廣告整版刊登于報(bào)紙也就罷了，還有高懸于高速公路的炮筒上的，甚至于把作品抬進(jìn)人民大會(huì)堂，召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)的。真是煞費(fèi)苦心。
如今字畫好賣錢，大家都要往里面“混”。如果官長(zhǎng)們也附庸風(fēng)雅，公開(kāi)來(lái)弄幾筆字畫耍耍，那事情就更復(fù)雜了。近年來(lái)最典型的例子，要數(shù)胡長(zhǎng)清。這家伙當(dāng)過(guò)江西省副省長(zhǎng)，2000年因貪污罪槍斃伏法。他愛(ài)寫字，當(dāng)年南昌城大街小巷到處是他的“墨寶”。有民間順口溜為證：“東也胡，西也胡，洪城(南昌)上下古月胡；南長(zhǎng)清、北長(zhǎng)清，大街小巷胡長(zhǎng)清”。他貪污的金額，折合人民幣五百多萬(wàn)元，其中一百多萬(wàn)是“潤(rùn)筆費(fèi)”。今天看看是小數(shù)，劉志軍如果比照他的數(shù)額量刑，那夠槍斃十幾次了。
說(shuō)來(lái)有點(diǎn)可悲。據(jù)說(shuō)胡長(zhǎng)清在押期間，到處“磕頭求生”。他逢人便跪地求饒，哀求“放我一馬！我是書(shū)法家，求你們不要?dú)⑽?，我就留在這里免費(fèi)給你們寫字，天天寫，每天給你們寫一幅”。死到臨頭，他還以為自己的字真那么值錢呢。■
(作者系資深藝術(shù)顧問(wèn))
聯(lián)系客服
