1993年6月30日，黃家駒去世。
2017年6月30日，我寫這么一篇文章，
希望還有人記得，他和他的歌。
1
黃家駒不是音樂(lè)科班出身，他只有高中學(xué)歷。
最開始玩音樂(lè)只是因?yàn)閱渭兊南矚g。
就像現(xiàn)下的年輕人一樣，
他找到了一些志同道合的人一起玩音樂(lè)，
其實(shí)就是聚在一起練琴練鼓練貝斯……
那個(gè)時(shí)候的黃家駒的吉他很生疏，
并不能做到很熟練，老是彈錯(cuò)音符。
有人就譏諷他根本就不是玩音樂(lè)的料。
黃家駒不服氣，回到家瘋狂練琴。
彈吉他的人都知道短時(shí)間練琴過(guò)度手指會(huì)受不了，
他還是往死里練，練的時(shí)候旁邊放一盆熱水，
難受了就把手放進(jìn)熱水里泡泡，
直至后來(lái)很客觀地說(shuō)，
家駒的吉他都算不得宗師行列登堂入室，
但至少這段瘋狂的日子讓他的琴藝突飛猛進(jìn)，
也讓他對(duì)音樂(lè)越來(lái)越著迷。
于是在1983年，Beyond樂(lè)隊(duì)成立了。
放到現(xiàn)在的話，就是很純粹的業(yè)余地下樂(lè)隊(duì)了。
但是黃家駒那個(gè)時(shí)候有一個(gè)想法：
Beyond能不能開一個(gè)演唱會(huì)呢？
歌者想開演唱會(huì)，和作者想開簽售會(huì)是一樣的，
都是一件很理想化的事情，
原因很簡(jiǎn)單，沒錢。
Beyond的第一場(chǎng)演唱會(huì)是自費(fèi)的。
東拼西湊，管家里人要管朋友借，
八幾年開演唱會(huì)大概花費(fèi)在10萬(wàn)到15萬(wàn)之間，
這四個(gè)小伙子為了一個(gè)夢(mèng)想幾乎用盡所有辦法，
說(shuō)起來(lái)你可能不信，
家駒當(dāng)時(shí)一邊練歌一邊還做著好幾份兼職，
做過(guò)苦力當(dāng)過(guò)銷售，
就這樣一塊一塊地存，終于把演唱會(huì)的錢存夠了，
就連租場(chǎng)地、貼海報(bào)、賣票、發(fā)宣傳單這些工作，
都是他們四個(gè)人做的，因?yàn)闆]有錢請(qǐng)人。
就這樣，那場(chǎng)演唱會(huì)仍舊讓他們背負(fù)了不少的債務(wù)，
但是值得，因?yàn)樗麄兪斋@了第一批歌迷。
Beyond后來(lái)參演了一部電影，叫做《莫欺少年窮》。
里面講述了一個(gè)關(guān)于移民努力打工掙錢的故事，
其實(shí)，這就是黃家駒以及另外三子的真實(shí)故事。
只是電影里是為了移民，而現(xiàn)實(shí)是為了開演唱會(huì)。
2
那次演唱會(huì)過(guò)后，
就有唱片公司開始注意到這四個(gè)年輕人。
而86年，鍵盤手劉志遠(yuǎn)的加入，
更讓beyond這個(gè)樂(lè)隊(duì)看上去更加有生命力。
盡管他只在Beyond樂(lè)隊(duì)呆了兩年就離開了。
80年代末的香港樂(lè)壇，是譚詠麟張國(guó)榮等人的江湖，
歌曲也大多都關(guān)于男女情愛。
Beyond一首《大地》的橫空出世，
這種帶著濃郁東方色彩大氣凜然的搖滾樂(lè)，
讓整個(gè)樂(lè)壇一下子就記住了這個(gè)樂(lè)隊(duì)，一夜成名。
也就是從那一年開始，
Beyond開啟了香港流行樂(lè)的非情歌時(shí)代，
他們讓所有人知道，流行的不一定是情歌。
事實(shí)上，縱觀Beyond的所有歌曲，
你會(huì)發(fā)現(xiàn)為什么這么多年后還有人在聽他們的歌，
他們的歌里情歌所占比例很少，
相反，
勵(lì)志、政治、反戰(zhàn)、和平等題材的歌曲卻很多。
因?yàn)榍楦杩倳?huì)被后來(lái)人所顛覆，
就像從前的書信到后來(lái)的微信一樣，
談戀愛的方式會(huì)變化，
但是每個(gè)人成長(zhǎng)階段所經(jīng)歷的一些思考與叛逆，
世界歷史所銘記的戰(zhàn)爭(zhēng)與和平卻是經(jīng)久不衰的。
黃家駒和他的Beyond成名過(guò)后，
沒有像現(xiàn)在的明星那樣瘋狂撈錢，
而是很理想主義地只想唱自己想傳達(dá)的那些歌。
所以不向主流靠攏的他們很多時(shí)候都稱得上窮。
Beyond要靠著上綜藝節(jié)目，靠著演電影，
為《忍者神龜》配音，靠著各種藝人手段去掙錢。
而之所以參加這些，不過(guò)是為了做出更好的音樂(lè)。
靠這些手段去賺錢和靠這些手段去撈錢，
這是兩個(gè)概念。
后來(lái)譚詠麟在接受節(jié)目訪問(wèn)的時(shí)候，
直言不諱地指出，
家駒遠(yuǎn)走日本就是適應(yīng)不了當(dāng)時(shí)香港的音樂(lè)市場(chǎng)。
很無(wú)奈的一點(diǎn)是，
中國(guó)一直都不能真正地尊重專注音樂(lè)的歌者，
只有行業(yè)內(nèi)的頂尖人員才能掙到錢。
在日本已經(jīng)擁有圣饑魔II這樣牛逼的硬搖滾樂(lè)隊(duì)的情況下，
Beyond仍然可以在日本市場(chǎng)站住腳，
這不得不值得我們每一個(gè)人反思，
就像現(xiàn)在的娛樂(lè)圈，專注音樂(lè)專注演戲的人已經(jīng)非常少了，
全能藝人這種稱號(hào)在我這看來(lái)真的就是非常傻逼了。
這究竟是時(shí)代造就的，還是藝術(shù)本身的推進(jìn)，
也許后來(lái)的智者會(huì)給我們一個(gè)答案。
3
我不是專業(yè)樂(lè)評(píng)人，
自然對(duì)音樂(lè)看法有些淺薄。
家駒的優(yōu)勢(shì)是創(chuàng)作旋律，而且還是偏流行方向。
歌詞主要貢獻(xiàn)是小美以及劉卓輝等人，
編曲的牛逼是因?yàn)殒I盤手劉志遠(yuǎn)。
家駒的去世確實(shí)讓很多人都把他捧上了神壇，
但是客觀來(lái)講，
他確實(shí)很優(yōu)秀，成就確實(shí)很高,
但沒有厲害到全宇宙都數(shù)他和Beyond最牛。
別瞎幾把和別人比，有什么意思？
文無(wú)第一武無(wú)第二。
而總有一些傻逼會(huì)將家駒現(xiàn)在的地位的所有原因，
都和他的意外去世聯(lián)系到一起，
以此來(lái)顯示自己的逼格以及冷靜，
但是我希望你們能明白一點(diǎn)，
就像我現(xiàn)在寫這篇文章懷念一下他，
首先是因?yàn)樗档脩涯钆c崇拜，
而不是因?yàn)樗ナ浪詰涯詈统绨荨?/span>
同理參見哥哥張國(guó)榮。
我喜歡家駒的原因，
他是一個(gè)很標(biāo)準(zhǔn)的理想主義者，
一個(gè)專注于自己想專注的事情的人，
值得喜歡。
就像打了一輩子刀的刀匠，寫了一輩子書的作者，
都是值得喜歡和追隨的。
而他的音樂(lè)當(dāng)中的大俠風(fēng)范，
更是讓我非常欽佩，
俠之大者，為國(guó)為民。
4
家駒的很多歌也許95后都沒怎么聽過(guò)了。
但那40多首歌幾乎占據(jù)了很多80后90后的魂靈。
我個(gè)人按喜好列個(gè)小歌單，如人飲水：
《誰(shuí)伴我闖蕩》
《海闊天空》
《冷雨夜》
《抗戰(zhàn)二十年》
《光輝歲月》
《阿拉伯跳舞女郎》
《逝去日子》
《灰色軌跡》
《大地》
《真的愛你》
《長(zhǎng)城》
《情人》
《不再猶豫》
《無(wú)盡空虛》
……
我忽然發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)多，暫時(shí)就這些吧。
5
最后講講一個(gè)現(xiàn)在很貶義的詞匯：情懷。
聽趙雷之前，我聽張國(guó)榮，
而聽張國(guó)榮的時(shí)候，我也聽黃家駒，
這個(gè)名字同樣貫穿了我的整個(gè)青春。
想起張國(guó)榮，或許會(huì)想起很多青春期的男女心思，
而想起黃家駒，多半會(huì)想起那些年成長(zhǎng)的掙扎。
我想都不用想你們也是這樣。
很多歌一響起前奏，無(wú)數(shù)畫面就會(huì)重現(xiàn)。
我第一次聽Beyond的歌，
是在小學(xué)的時(shí)候，
那會(huì)兒電視的點(diǎn)歌臺(tái)放的：《光輝歲月》。
根本聽不懂，畢竟粵語(yǔ)嘛。
后來(lái)上初中的時(shí)候發(fā)現(xiàn)身邊很多人都會(huì)唱他們的歌。
初中那個(gè)時(shí)候混蛋，做了很多叛逆的事情。
那會(huì)兒身邊很多人輟學(xué)，
經(jīng)常一起逃課，在炭渣操場(chǎng)上打球，
打累了就不管不顧地坐在地上一起唱歌，
上午第二節(jié)下課和下午第二節(jié)下課有半小時(shí)休息，
就會(huì)跑到車棚那里抽煙，
窮學(xué)生沒啥錢，一根煙輪著抽三口。
挺傻的，但記憶尤新。
畢業(yè)的時(shí)候我記得輟學(xué)的娃全都回到學(xué)校，
那天晚上喝多了就蹲在路邊，
然后不知道誰(shuí)起了個(gè)頭：
“今天我，寒夜里看雪飄過(guò)……”
接著就是所有人一起唱：
“原諒我這一生不羈放縱愛自由?！?/span>
再然后就是所有人一起哭。
那是個(gè)為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的年紀(jì)，
哪里談得上懂生活不易，
只是覺得畢業(yè)了難得一聚了，
可是誰(shuí)都沒有想到，那晚蹲在那里的那群人，
男男女女就這么散了，各安天命，再也沒見過(guò)。
高三高考前一晚，學(xué)校放得也是《海闊天空》，
也許這首寫家駒自己一生的歌確實(shí)漂亮，
也許只是我們強(qiáng)行加入了自己的感受罷了。
大學(xué)畢業(yè)的當(dāng)口兒我也在學(xué)校里聽到了這首歌，
一群人勾肩搭背腳步輕浮顯然醉了，
但他們一起高歌的背影卻讓我覺得非常溫暖。
我在歌單里羅列的第一首歌是《誰(shuí)伴我闖蕩》，
怎么說(shuō)呢，這首歌我聽人唱過(guò)無(wú)數(shù)次，
印象最深的一次是一個(gè)兄弟在KTV里給我唱的。
唱著唱著就哭了。
半個(gè)月后，他進(jìn)了監(jiān)獄，
我已經(jīng)很多年都沒有見過(guò)他了。
我只記得他唱完之后對(duì)我說(shuō)的那句話：
“好好念書，有出息了我也沾光。”
那大抵是《誰(shuí)伴我闖蕩》在我腦海里最深的記憶了，
也是Beyond和家駒留給我最深的記憶了。
6
每次聽你的歌總會(huì)覺得這個(gè)世界上應(yīng)該有理想主義。
每次我絕望的時(shí)候聽到你的歌會(huì)有一種力量，
它讓我相信我們活在這里或許可以留下更多美好，
留下更多力量。
謝謝。
愿你安息。
ps：文章寫完排好版已經(jīng)是6點(diǎn)多了，天都亮了，我就定時(shí)在上午9點(diǎn)半發(fā)，那會(huì)兒我肯定在睡覺，不能過(guò)留言，你們自己留自己分享，我起床就過(guò)留言。
最后給你們放個(gè)視頻：
聯(lián)系客服
