在中國的美食傳統(tǒng)中,美食都有時(shí)令屬性,逢時(shí)按節(jié)細(xì)細(xì)享用,因自然調(diào)節(jié)而不逾矩。在春天就是春餅,而且限定在立春當(dāng)天吃,意在“咬春”。一年有四時(shí),分二十四節(jié)氣,時(shí)令與風(fēng)俗,成為文化體系中微小的單位,周而復(fù)始,成為循環(huán)記憶中永恒的部分。
歷史中許多食物都煙消云散了,在古人筆記中見到那些奇異吃食,光從字面中已經(jīng)想象不出這是什么東西。春餅是少有的被廣泛傳承的小吃,《四時(shí)寶鑒》中說:“立春日,唐人做春餅生菜,號春盤?!?/span>1000多年后,我們依然在這一天,準(zhǔn)備好春餅、和菜、買來醬肉,切成絲,攤好雞蛋,切成絲,卷裹而食。
在個(gè)體記憶中,春餅除了有時(shí)令意義,更多的涉及家庭、溫情、祖母、清貧而透露春光的童年,那一年的陽光似乎能透過薄薄的春餅,來到身邊。
小時(shí)候奶奶每年都會在立春這一天做春餅,春餅做起來簡單,奶奶總是熱水和面,面和的很稀,兩塊面團(tuán)上下疊起,中間抹上香油,然后搟成博餅,在熱鍋上烙,微火,無需加油,中間凸起,再翻過來,片刻即成。因?yàn)橛邢阌?,中間可以輕易揭開,趁熱抹上醬、夾生蔥絲,一點(diǎn)醬肉,一點(diǎn)炒菠菜,炒豆芽,一點(diǎn)攤黃菜(也就是炒雞蛋)。奶奶一邊做,我們一邊吃,嬉笑中,立春這個(gè)一年中的大事就恍然而過。與此相似的日子還有端午節(jié)的粽子,臘八的臘八粥,除夕的餃子。與其說愛吃春餅,不如說感懷幼時(shí)的溫情光景,那些在奶奶腿邊來回笑著穿梭,等待一張春餅烙出來的過往。
生活總是越來越快速而簡單,節(jié)氣與時(shí)令,都是農(nóng)業(yè)社會的詞匯,在一個(gè)后工業(yè)化時(shí)代慢慢只有象征意義。有專門做春餅的店鋪,可以隨時(shí)吃到,也少了舊時(shí)的精細(xì)與講究。
汪曾祺寫過一篇《食道尋舊》,講述過他在老舍先生家赴宴:“是兩個(gè)盒子菜。盒子菜已經(jīng)絕跡多年,不知他是從哪一家訂來的。那種里面分隔的填雕的朱紅大圓漆盒現(xiàn)在大概也找不到了。”
盒子菜就是搭配春餅吃的,以前餐館里都備有朱紅大圓漆盒,里面分成九個(gè)格子,在立春的時(shí)候裝滿各式搭配春餅的葷菜,往往有醬肉、醬肘子、醬口條、豬肚豬肝、熏大肚、小肚、醬鴨,由餐館送到家中,在隨意搭配一些素菜,一起卷在春餅里吃。每一樣都求本味,互不混淆,足夠鮮美。
如今只剩下了菜,盒子早已經(jīng)消失不見。連同消失不見的還有那些說話唱喏,講究捯飭。所謂小吃,最引人入勝的部分往往不是吃食本身,而是隱藏其中的市井生活細(xì)節(jié)種種。
春餅也有變形,變形為荷葉餅,遍布大街小巷的烤鴨店,與烤鴨一同食用;變形為春卷,經(jīng)過油炸,口感酥脆。春卷倒是在越南發(fā)揚(yáng)光大,成為在國外最為知名的亞洲吃食,不同的是中國的春卷是用面,越南的春卷是用米。
我每年立春,也會試著在家操持春卷,按照奶奶的操作步驟,一二三四,卻往往做不出奶奶的味道。我還是很認(rèn)真的做著蹩腳的春卷,因?yàn)槲蚁嘈?,天上的奶奶此時(shí)正在端坐在陽臺的外面,看著我把兩塊面團(tuán)上下疊起,中間抹上香油,然后搟成博餅,在熱鍋上烙,微火,無需加油,中間凸起,再翻過來,片刻即成。
聯(lián)系客服