不知道今天的歷史教科書里面是如何描寫太平天國,這場近代中國波及范圍最廣,規(guī)模最大,同時也是一言難辯的農(nóng)民起義。在中國長達(dá)兩千多年的封建歷史中,在所有最后沒有獲得成功,奪取政權(quán)的農(nóng)民起義中,太平天國已經(jīng)攀上了這種反抗模式的最高峰。不管是《天朝田畝制度》還是《資政新篇》等等被拔高到施政綱領(lǐng)的文件,還是反帝反封建,驅(qū)除韃虜?shù)鹊缺簧w棺定論的歷史地位,都是我們從小被告知要死記硬背下來,不然考試有得苦頭吃了。
在進(jìn)一步發(fā)表評論以前,不妨先看看幾個數(shù)字。
---從1851年金田起義到1864年天京陷落,歷時14年,如果按照1872年最后一只太平軍隊伍殘部,翼王石達(dá)開的舊將李文彩在貴州敗亡來說,那就是22年了,堅持時間不可謂不長;
--先后發(fā)展到廣西、湖南、湖北、江西、安徽、江蘇、河南、山西、直隸、山東、福建、浙江、貴州、四川、云南、陜西、甘肅諸省,攻克過600余座城市,聲勢不可謂不大;
---交戰(zhàn)雙方擁兵百萬,戰(zhàn)火連綿不絕之下赤地千里,中國最為富饒的江南地區(qū),在反復(fù)的拉鋸之下,幾乎化為一片廢墟。基于不同的統(tǒng)計口徑和資料來源,太平天國給中國造成的直接人口損失最少超過7000萬,間接人口損失最低在1個億以上。這里需要特別強(qiáng)調(diào)的是:這是在沒有核武器,基本以冷兵器作戰(zhàn)為主的時代。與之可以對比的例子比如堪稱浩劫的第二次世界大戰(zhàn)直接人口損失為5000萬;
寫到這里,必須搬出另外一本關(guān)于太平天國的著名作品,唐浩明的《曾國藩》。在大陸范圍之內(nèi),這本書的出現(xiàn)可以說是標(biāo)志著依靠鎮(zhèn)壓太平天國起家的湘(淮)軍體系在民間的視野范圍之內(nèi),開始從絕對的反面劊子手,一步一步走向神壇。中興四大名臣,“天下不可一日無湖南”,“沒有湖南,就沒有近代中國”,直到最后諸如“湖南人因為能吃辣,所以最優(yōu)秀”之類的天書奇談。從一開始的令人作嘔到后來的淡然一笑,大約摸也是因為見怪不怪,其怪自敗了吧。
那么有沒有一本稍微正常一點(diǎn),嚴(yán)肅一點(diǎn),講道理多過吹喇叭的書呢?
不妨看看這本《戰(zhàn)天京》,作者譚伯牛,生于長沙,一個地地道道研究湘軍歷史的湖南人,寫成了這么一本中正平和,不卑不亢的好書。
其好有三。
一,尊重事實。人民群眾永遠(yuǎn)都有“找樂子”的心理和生理雙重需求,所以,正史不如野史,野史不如戲說,戲說不如胡說,一度成為了一種風(fēng)氣,畢竟人傻錢多速來,韭菜割了一茬又一茬,也不見得誰少交了一分錢的智商稅。寫書的人亦不能免俗,不過譚伯牛就不愿意。大概是那種骨子里的霸蠻之力發(fā)作,明明可以寫成才子佳人后花園的通俗讀物,偏偏要一字一句,硬橋硬馬的寫下來。書中史料采擷之豐富,備注之全面,在國人非專業(yè)歷史作品中,實屬少見。全書讀下來,印象最深的反倒是孔夫子的一句話“知之為知之,不知為不知,是知也?!弊T伯牛真的是個實在人?。?/span>
二,文字有趣。能夠做到第一點(diǎn)的作家不是沒有,但是通常這樣的作品讀起來都不甚有趣,非得祭出“頭懸梁,錐刺股”的大招兒不可。既然如此,自然也就沒有多少人來讀,畢竟下里巴人總歸不大喜歡陽春白雪。偏偏在這一點(diǎn)上,譚伯牛又顯出他是一個妙人兒來。筆下諸公,不管是曾左林胡李,還是東南西北王,都在他們那些大得嚇人的帽子下面,露出了一點(diǎn)點(diǎn)人味兒。作者時不時地提醒我們,政治人物也是人,不管好人壞人。如果從人性的角度來去剖析他們的一言一行,一舉一動,一切似乎看上去就順理成章多了。這個無疑要?dú)w功于譚伯牛的一只生花妙筆,上一次遇到類似的高手,還是黃仁宇的《萬歷十五年》。
三,態(tài)度端正。做到第一條和第二條已經(jīng)難能可貴,不過譚伯牛這個蠻子顯然野心不止于此,一副強(qiáng)人嘴臉在你讀得津津有味,欲罷不能的時候慢慢就露出了本來的真面目。拒絕煽情,老老實實擺事實,講道理;拒絕站隊,實事求是,有一說一,不偏不倚。我只是一個事實的收集者和搬運(yùn)工,至于結(jié)論,各位要是智商超過八十分的話,那就自己看著辦吧。
在這樣一場席卷大半個中國的浩劫中,不管是始作俑者還是最后的勝利者,居然有人手上沒有沾血是干凈的?那未免太小兒科了吧。滿清王朝搖搖欲墜,各國列強(qiáng)虎視眈眈,居然有人還想明哲保身的同時火中取栗,謀取榮華富貴,這個也太難了吧?人都是吃五谷雜糧的,都是要撒尿拉屎放屁的,七情六欲誰也不能少,貪嗔癡個個全都有,扒下一身臭皮囊,我們來看看里面到底有啥不一樣。
作者沒有打算越殂代皰,直接填鴨,或者強(qiáng)行洗腦。所以說,如果讀者想看完書有點(diǎn)收獲,那就必須自己動腦筋想吧,我是不會直接告訴你的,因為我告訴你的只是我想出來的。譚伯牛無疑是選擇了一種更吃力,更笨拙,更不討巧的路來走,果然是個蠻子!
不過我挺喜歡的他的。沒有這種帶點(diǎn)辛苦但是既有樂趣又有收獲的腦力體操,那么我們又將如何對抗這個越來越嘈雜的低智商社會呢?
比如,對于太平天國的重新認(rèn)識,無論對錯,哪怕不是最終的結(jié)果,都無疑折射出了我們的自身成長。以此為始,倒也是個不錯的選擇。
只是什么時候我們對于世界的認(rèn)知,才能不像鐘擺一樣,一會兒左一會兒右,一會兒黑一會兒白,不是絕對正確就是絕對錯誤呢?
聯(lián)系客服