2018年3月14日,物理學(xué)家史蒂芬·霍金去世,享年76歲。這位學(xué)者21歲時(shí)被診斷得了盧伽雷氏癥，從此被禁錮在輪椅上渡過(guò)余生，以其強(qiáng)大的精神意志力，頑強(qiáng)存活了半個(gè)世紀(jì)，創(chuàng)造了醫(yī)學(xué)史、科學(xué)史和人類(lèi)思想史的奇跡。他在經(jīng)典物理的框架中證明了廣義相對(duì)論的奇點(diǎn)定理和黑洞面積定理，在量子物理的范疇內(nèi)發(fā)現(xiàn)了黑洞蒸發(fā)現(xiàn)象，并提出無(wú)邊界的霍金宇宙模型，成為繼牛頓、愛(ài)因斯坦之后最偉大的科學(xué)家，曾任劍橋大學(xué)榮譽(yù)教席盧卡斯數(shù)學(xué)教授。
無(wú)論何種物理學(xué)上假設(shè)，在外星人入侵之前，他離開(kāi)我們這個(gè)三維世界，在一維時(shí)間軸的前方，消失了，消失在他描述的那個(gè)有限無(wú)界的時(shí)空中?；蛟S他的靈魂，剛擺脫那將他束縛在輪椅上長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的孱弱殘軀，就躲藏在他那“果殼中的宇宙”，繼續(xù)活在多維異度空間或虛時(shí)間里，卻已是咫尺天涯；又或者，他籍著大爆炸能量的膨脹張力，正以光速?gòu)椛涑鋈?，興奮地飛向廣袤宇宙，探索更深邃的未知世界——誠(chéng)如他的演講：“因?yàn)槲覀兪侨祟?lèi)，所以向往飛翔。”是的，如果他恰好陷入了黑洞，希望如他所假設(shè)，星際旅行者有可能逃逸到另外一個(gè)世界去。
霍金恰好在伽利略300周年忌日出生，又在愛(ài)因斯坦139歲冥誕紀(jì)念日死去，似乎冥冥中自有安排。對(duì)此，另外兩位人類(lèi)史上杰出天體物理學(xué)家牛頓爵士和拉普拉斯或會(huì)認(rèn)為，這并非巧合，而都是宇宙秩序背后隱藏著一種莫名的巨大力量在操縱這一切，要么是上帝，要么是“拉普拉斯妖”？
而對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，霍金本人似乎也一直糾結(jié)，雖然他早早以無(wú)邊界理論排斥了傳統(tǒng)宗教意義上的上帝和造物主，成了一個(gè)無(wú)神論者，但從未正面解決這種命題，最多只是回避了。猶如維特根斯坦回避數(shù)學(xué)和形而上學(xué)的領(lǐng)域。最典型就是關(guān)于宇宙的初始狀態(tài)的成因，他就以上帝或科學(xué)定律作二選一的模棱兩可表態(tài)。譬如他在《時(shí)間簡(jiǎn)史》中關(guān)于“宇宙的起源和命運(yùn)”問(wèn)題的措辭曖昧和含糊：“在不確定原理的大爆炸條件下，如何從混沌的初始條件，導(dǎo)致了今天我們這個(gè)在大尺度上如此光滑和規(guī)則的宇宙，并讓人類(lèi)這種極端復(fù)雜還具備質(zhì)疑能力的有機(jī)體存在？”然后他舉用了某種邏輯陷阱意味濃厚的循環(huán)論證，即所謂人擇原理：“我們看到的宇宙之所以這個(gè)樣子，乃是因?yàn)槲覀兊拇嬖凇?，又顧左右而言他“如果它不是這樣子，我們就不會(huì)在這里”......
關(guān)于“宿命論”、“決定論”之類(lèi)的傳統(tǒng)辯難，古往今來(lái)，對(duì)于所有哲學(xué)家和科學(xué)家都是無(wú)可回避的基本命題?；蛟S是基于自身的奇特人生而感慨，霍金雖沒(méi)像牛頓那樣，后半生都奉獻(xiàn)給追尋宿命定律和顱相學(xué)；但他也沒(méi)因?yàn)椴淮_定原理的存在而排斥宿命思考，相反他做過(guò)嚴(yán)肅思考和實(shí)證分析，從中也可看出其深厚的哲學(xué)和邏輯修養(yǎng)。他首先提出人是否具有自由意志的命題，然后引出一個(gè)二律背反的邏輯悖論，以此表明人類(lèi)行為在科學(xué)定律范疇的不可測(cè)定狀態(tài)。甚至在量子學(xué)的范疇內(nèi)，他也試圖分析人腦的粒子運(yùn)動(dòng)狀態(tài)，提出“自由意志和對(duì)自我行為的道德責(zé)任真正是在流體力學(xué)意義上的有效理論”，為這個(gè)千古疑難雜癥的思考留下了回旋空間。
所以，對(duì)于他這個(gè)人的離奇誕生和死去，到底是科學(xué)還是玄學(xué)？是隨機(jī)性、大概率還是宿命論的問(wèn)題，我們也無(wú)法回答。但可以肯定，在我們的認(rèn)知尺度和宏觀物理世界里，他不是薛定諤的那只貓，無(wú)論如何選擇，作為一個(gè)有序有機(jī)體，他崩析解體了，猶如他談?wù)?/span>熱力學(xué)第二定律時(shí)舉例的那只跌碎了的水杯，永遠(yuǎn)無(wú)法再?gòu)?fù)原。
霍金是這個(gè)時(shí)代最偉大的科學(xué)家和思想者。不僅在于天體物理學(xué)的卓越貢獻(xiàn)，更在于他對(duì)這個(gè)世界和人類(lèi)社會(huì)的深沉思考，并一直致力于社會(huì)啟蒙。他深信通過(guò)常規(guī)普教，而不是用晦澀的數(shù)學(xué)方法和公式，也一樣可以使大眾理解科學(xué)。從而寫(xiě)下了科普史上最膾炙人口的偉大作品《時(shí)間簡(jiǎn)史》，影響了整整一個(gè)時(shí)代。
對(duì)于哲學(xué)思考和人文關(guān)懷，是西方科學(xué)史的傳統(tǒng)。因?yàn)榻裉斓目茖W(xué)、物理學(xué)等，在歐洲學(xué)術(shù)史上，長(zhǎng)期隸屬于哲學(xué)的大范疇。17世紀(jì)牛頓的劃時(shí)代科學(xué)巨著，仍然以阿里士多德、芝諾、畢達(dá)哥拉斯們的古希臘哲學(xué)家們的公理化工具和思辨模式，展開(kāi)理論構(gòu)建，定名《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》（拉丁文原稱：Philosophiae Naturalis Principia Mathematica)。
歷史，往往與大眾常識(shí)中科學(xué)和宗教、神學(xué)是畢生死敵的觀念不相吻合。被稱為黑暗蒙昧?xí)r代的歐洲中世紀(jì)，大部分的科學(xué)專(zhuān)業(yè)知識(shí)和技術(shù)，實(shí)際上是保存和掌握在教廷附屬的各種寺院和僧侶手上，因?yàn)槌了己驮忈屖澜?，也是他們的存在方式。這種傳統(tǒng)甚至一直延續(xù)到17世紀(jì)，誠(chéng)如中國(guó)人所熟悉的明朝萬(wàn)歷年間，萬(wàn)里迢迢來(lái)到中國(guó)傳教，并且?guī)?lái)發(fā)達(dá)科技知識(shí)的意大利天主教耶穌會(huì)傳教士、學(xué)者 —— 利瑪竇，就是一個(gè)真實(shí)歷史證據(jù)。
可以這樣說(shuō)，沒(méi)有歐洲的古典、經(jīng)典哲學(xué)和宗教經(jīng)院，沒(méi)有笛卡爾、萊布尼茨，沒(méi)有全心全意信仰自然神論的斯賓諾莎，沒(méi)有中世紀(jì)經(jīng)院哲學(xué)的唯名論與實(shí)在論的訟爭(zhēng)，沒(méi)有近代的唯理論，就沒(méi)有今天的西方科學(xué)。至少實(shí)驗(yàn)科學(xué)之父培根，他并沒(méi)有公正客觀的正視這一點(diǎn)，只是極盡刻薄的奚落挖苦經(jīng)院學(xué)者。
大多數(shù)物理學(xué)、宇宙學(xué)家們，畢生都在追尋大一統(tǒng)原理，潛意識(shí)里都傾向選擇相信世界是個(gè)有序機(jī)體，特別是愛(ài)因斯坦，這是他的畢生信仰和一切科學(xué)成就的根基。這種傳統(tǒng)其實(shí)根源也來(lái)自古典哲學(xué)和宗教。今天的許多物理學(xué)家，在哲學(xué)本質(zhì)上，仍然和霍布斯的世界和古典時(shí)代的歐洲自然神論，層次不同，但性質(zhì)一樣?；蛟S這樣一種對(duì)于世界秩序和萬(wàn)物規(guī)律的信念和本體論，如天啟般根植于人類(lèi)靈魂深處，與生俱來(lái)，是萬(wàn)物之靈所固有的本能和洞察本質(zhì)的敏感性。
科學(xué)和哲學(xué)糾纏不清的歷史淵源，在科學(xué)脫離出母體，單獨(dú)發(fā)展了幾百年并且成為時(shí)代知識(shí)的代表之后，科學(xué)和神學(xué)的昔日思想斗爭(zhēng)歷史，正逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榭茖W(xué)與哲學(xué)、科學(xué)與人文的許多具體沖突。不僅關(guān)于信仰和倫理，關(guān)乎生命、宇宙和萬(wàn)物的本源，更關(guān)乎知識(shí)的本身。許多理論物理學(xué)者和科學(xué)主義者，總是不失時(shí)機(jī)的叫嚷“哲學(xué)死了”，跟當(dāng)年尼采發(fā)瘋或裝瘋時(shí)聲稱“上帝死了”如同一轍，無(wú)非都是不失時(shí)機(jī)的表白，強(qiáng)調(diào)自身存在的重要性。
霍金作為這個(gè)時(shí)代的思想者，也不可避免的卷入這種訟辯。于是才有了他那篇《我的立場(chǎng)》的演講稿。對(duì)于作為“萬(wàn)物理論”的大一統(tǒng)理論話語(yǔ)權(quán)的紛爭(zhēng)，霍金認(rèn)為這本應(yīng)是哲學(xué)家的責(zé)任，但是現(xiàn)在不適合了，因?yàn)檎軐W(xué)家大都不懂?dāng)?shù)學(xué)、趕不上理論物理學(xué)的發(fā)展。很顯然，他以本行的標(biāo)準(zhǔn)，試圖奪取這個(gè)話語(yǔ)權(quán)，也即是認(rèn)為自己的視覺(jué)、工具和方法，才配得上討論這種命題。
當(dāng)然，一種行業(yè)性的相互蔑視或恩怨往往由來(lái)已久，斬不斷、理還亂?？吹贸?，他說(shuō)這些話時(shí)的一種糾結(jié)心境，他說(shuō)，“也許我對(duì)哲學(xué)家們苛刻了一些，但是他們對(duì)我也不友善。我的方法被描述成天真的和頭腦簡(jiǎn)單的。我在不同的場(chǎng)合被曾被稱為唯名論者、工具主義者、實(shí)證主義者、實(shí)在主義者以及其他好幾種主義者。其手段似乎是借助污蔑來(lái)證偽......”為此，他憤恨并自負(fù)的聲稱：“傳統(tǒng)上，這些是哲學(xué)問(wèn)題。但哲學(xué)已死。哲學(xué)已經(jīng)跟不上現(xiàn)代科學(xué)(特別是物理學(xué))發(fā)展的步伐。科學(xué)家已經(jīng)成為探求知識(shí)之路上發(fā)現(xiàn)的火炬手?！?/span>
話說(shuō)到這份上，我們已經(jīng)大致清楚一場(chǎng)思想沖突的由來(lái)，你不懂我的，我不懂你的，卻都認(rèn)為看破對(duì)方。大抵是科學(xué)家認(rèn)為哲學(xué)家學(xué)究氣十足，學(xué)問(wèn)華麗而空洞無(wú)用；哲學(xué)家則認(rèn)為科學(xué)家淪為頭腦簡(jiǎn)單的粗鄙實(shí)用主義者，汲汲于枝節(jié)而泯滅本質(zhì)。在學(xué)術(shù)界，純粹的技術(shù)爭(zhēng)論或許并不客觀存在，所有問(wèn)題都會(huì)轉(zhuǎn)移到人類(lèi)情緒上，最終演變成為一場(chǎng)“傲慢與偏見(jiàn)”的鬧劇。
筆者我曾經(jīng)和旅美的老友、理論物理學(xué)者Y博士也發(fā)生過(guò)一模一樣的訟爭(zhēng)。作為哲學(xué)和人文思維立場(chǎng)的我，唯一不滿的，其實(shí)并非各自觀點(diǎn)本身的對(duì)錯(cuò)，而是一種討論的姿態(tài)。在這個(gè)學(xué)術(shù)界，有一種非?；默F(xiàn)象存在，理工科的知識(shí)，如對(duì)數(shù)學(xué)及公式或定理的具體運(yùn)用問(wèn)題，對(duì)錯(cuò)分明，這個(gè)充不了。但是人文類(lèi)知識(shí)，卻似乎無(wú)需任何專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，即可天賦獲得。一場(chǎng)本應(yīng)平等的對(duì)話，在開(kāi)展之前，雙方已經(jīng)地位懸殊，怎么可能會(huì)有平等的交流？只會(huì)久積生忿。
我毫不懷疑，霍金教授對(duì)于哲學(xué)、人文和社會(huì)學(xué)類(lèi)的業(yè)余閱歷，但也很懷疑，他到底是否真正理解過(guò)何謂唯名論或?qū)嵶C主義？這都已經(jīng)無(wú)意義了。因?yàn)閹缀跛械奈锢韺W(xué)者，都認(rèn)為自己無(wú)需訓(xùn)練，即可直接參與談?wù)摗冻了间洝坊颉兑捉?jīng)》。
霍金在《時(shí)間簡(jiǎn)史》最后一章的文末，談及哲學(xué)和物理學(xué)的關(guān)系，也聲稱哲學(xué)墮落了，從亞里士多德到康德的偉大思辨?zhèn)鹘y(tǒng)，墮落成了今天的語(yǔ)言分析狹隘思維。但或許事實(shí)是，哲學(xué)家們不滿他對(duì)哲學(xué)的偏執(zhí)理解，與他不滿世人從未真正理解他一樣，如同一轍。
生于這個(gè)時(shí)代，霍金先生也不可避免的染上一個(gè)時(shí)代的色彩和印記。他富于幽默感，時(shí)而風(fēng)趣滑稽。在《時(shí)間簡(jiǎn)史》的開(kāi)篇，人們就給他逗得捧腹大笑：
一位著名的科學(xué)家作了一次天文學(xué)講演。他描述地球如何圍繞太陽(yáng)公轉(zhuǎn)，而太陽(yáng)又如何圍繞著一個(gè)巨大的恒星集團(tuán)的中心公轉(zhuǎn)，我們把這個(gè)集團(tuán)稱作銀河系。
講演結(jié)束之際，坐在屋子后排的一位小個(gè)子老婦人站起來(lái)說(shuō)道：“你講的是一派胡言，實(shí)際上，世界是馱在一只巨大的烏龜背上的平板?！边@位科學(xué)家露出高傲的微笑，然后答道：“那么這只烏龜站在什么上面呢？”“你很聰明，年輕人，的確很聰明，”老婦人說(shuō)：“不過(guò)，這是一只馱著一只，一直馱下去的烏龜塔!”
當(dāng)霍老爺拿老婦人開(kāi)玩笑時(shí)，他似乎忘記了400多年前布魯諾因?yàn)槿招恼f(shuō)被教廷燒死在火刑柱上，日心說(shuō)曾經(jīng)和烏龜塔理論一樣荒謬可笑。也忘記了黑洞理論的描繪假設(shè)，也有可能在未來(lái)者眼中看來(lái)，只是另外一種烏龜塔......
霍金先生更加意識(shí)不到，他在這個(gè)時(shí)代封神之日，正是科學(xué)取而代之成為一種新宗教的時(shí)代標(biāo)志！
雖然，霍金作為一個(gè)智者，并非一般智商的理工直男癌，他坦誠(chéng)自己偏執(zhí)，他的理性、清醒和睿智，從未因?yàn)樽约撼蔀槊け娮放醯纳穸郎?。這表現(xiàn)在他的一篇演講里——《公眾的科學(xué)觀》，他說(shuō)，“在一個(gè)民主社會(huì)中，這意味著公眾需要對(duì)科學(xué)有基本的理解，這樣做的決定才會(huì)消息靈通，而不會(huì)只受少數(shù)專(zhuān)家的操縱?！钡撬麉s沒(méi)有意識(shí)到，這個(gè)社會(huì)已經(jīng)到了被少數(shù)專(zhuān)家操縱的險(xiǎn)境了，而邏輯實(shí)證主義和所謂的科學(xué)主義已如流感病毒一樣，成了一種壟斷性的泛漫思維，科學(xué)已經(jīng)成為這個(gè)時(shí)代的新宗教。這些已既成事實(shí)。
我是一個(gè)科學(xué)愛(ài)好者，卻對(duì)偏執(zhí)的科學(xué)主義者們相當(dāng)反感。這貌似矛盾，但卻正如維特根斯坦對(duì)聲稱信奉自己的邏輯實(shí)證主義者們充滿厭惡一樣。無(wú)論是科學(xué)、神學(xué)、哲學(xué)或其他形而上學(xué)，任何一種強(qiáng)權(quán)和壟斷性思維，都帶著濃厚的奴役和壓迫。昔日，羅馬教廷以基督教義的真理名義，把新興的科學(xué)思想強(qiáng)加以“異端邪說(shuō)”的定義，毀掉哥白尼的著作，燒死布魯諾，監(jiān)禁伽利略。或許有一天，科學(xué)院也會(huì)像中世紀(jì)的羅馬教廷一樣專(zhuān)橫跋扈，以科學(xué)的真理名義，以大眾輿論和多數(shù)壓迫的方式，把各類(lèi)人文精神和出離于卡爾·波普爾的《猜想與反駁》的可證偽范疇的思維，都定義為異端，釘死在信仰十字架上?；虬堰`反教規(guī)習(xí)俗的不潔者，活活用石塊砸死在坑里......
霍金的晚年，多有關(guān)注人類(lèi)未來(lái)命運(yùn)的憂患。他有時(shí)認(rèn)為人類(lèi)將毀于核戰(zhàn)爭(zhēng)的自我殘殺，他或聲稱外星人降臨將使地球面臨滅頂之災(zāi)，或是人工智能的革命將威脅人類(lèi)延續(xù)。
而我認(rèn)為，人類(lèi)未來(lái)命運(yùn)面臨存亡的最大危機(jī)，或許不是別的，也有可能來(lái)自于他所信仰的某種東西，及某種人類(lèi)思維模式和價(jià)值觀偏執(zhí) —— 一種成為宗教的科學(xué)信仰。
霍金也意識(shí)到科學(xué)發(fā)展是把雙刃劍。他說(shuō)我們無(wú)法阻止科學(xué)技術(shù)去改變我們的世界，但至少要盡可能確保這種變化在正確的方向上，盡量讓公眾保持對(duì)科學(xué)的基本理解和社會(huì)信息開(kāi)放。并且，他認(rèn)為“人們必須把科學(xué)基本定律的研究和人類(lèi)行為的研究分開(kāi)來(lái)”，這就是側(cè)面肯定了人文和社科存在的價(jià)值。但科學(xué)家的幼稚和偏隘恰在于不明白，信息本身是沒(méi)有選擇性的，人的世界觀、生命觀、價(jià)值觀和科學(xué)倫理等這些人文元素，才是人擇原理的背后決定力量。
我是一個(gè)樂(lè)觀的、浪漫的，并且頑固不化的人。
我還有很多事情想做，人如果什么夢(mèng)想都沒(méi)有，就等于死亡。
記住要仰望星空，不要低頭看腳下。無(wú)論生活如何艱難，請(qǐng)保持一顆好奇心。你總會(huì)找到自己的路和屬于你的成功。
——斯蒂芬·威廉·霍金（Stephen William Hawking,1942年1月8日~2018年3月14日）
斯人已逝，音容宛在。他飛走了，扔下人類(lèi)在宇宙中繼續(xù)孤獨(dú)迷茫的走下去。但如霍金孩子的聲明中寫(xiě)道，“他的勇氣、堅(jiān)持以及他的杰出及幽默鼓舞了世界各地的人，我們將永遠(yuǎn)懷念他”。
聯(lián)系客服
