蔡旗貝貝是我的學生。我這記憶力不好的人能在短時間內(nèi)記住這個名字，除了因為這個名字是四個字以外，最主要的是因為他不是人們所想象的“蒙古少女”，而是一個臉蛋白皙的漢族男孩。
我不知道他的父母為什么給他起這樣的名字。他自然不是清朝皇室血統(tǒng)，我想他的父母可能是對他的一種祝福，希望他能像旗人男子漢一樣在廣袤的草原上策馬揚鞭，成為父母之寶貝，國家之棟梁，這是我每每想到他時的第一意識。
當我拿到由抓鬮決定的分班表的時候，我第一眼看到的就是蔡旗貝貝，他以姓氏筆畫排在第一行，我當時想他一定是一個家境殷實成績優(yōu)秀的學生。報名那天我和代英語的劉老師按照學校的統(tǒng)一部署在教室門前擺了兩張桌子，劉老師不知從哪里借來一臺驗鈔機，我們剛擺放停當，就看到一個婦女拉著一個孩子走過來。婦女說蔡旗貝貝是不是在這里報名？劉老師說是呀。
婦女松開孩子掏出錢數(shù)起來。婦女中等身材，穿著一套咖啡色套裝，穿著雖不算華麗但還過得去，但我分明看到她數(shù)錢的手十分粗糙，鴨蛋型的臉上涂的白粉極不均勻且蓋不住底下的黑色。
婦女把錢交給劉老師在驗鈔機上數(shù)的時候。婦女說，貝貝，你看一下交這么多學費，你不好好學習對得起誰呢？被叫做“貝貝”的男孩把臉別到一邊說，我本來就不想在這里讀的，是你們非要我在這里讀的好不好？我注意到他說話好像是你咬著牙的，貼著一個創(chuàng)可貼的臉有些扭曲。婦女見孩子說話不友好，拍著孩子說，老師，這孩子不懂事，以后好好教育教育他，麻煩老師了。我說，不麻煩，應該的。婦女說，那太感謝你們了。
蔡旗貝貝的母親第二次來到學校是在開學第三天。她依然是那套咖啡色的套裝，臉上依然涂著蓋不住底色的白粉。在四樓教室門前，蔡旗貝貝的母親拉著蔡旗貝貝說，貝貝，你這孩子怎么這么不爭氣，在這兒念多好，為什么要回去？蔡旗貝貝根本就不看他母親，眼睛從走廊的矮墻上望向遠方，倔強地說，我就想回去讀！母親說，家里有什么好？你小學就在縣城讀的，現(xiàn)在回去人家不說你嗎？蔡旗貝貝說，反正我不想在縣城讀！
我看到孩子毅然決然的樣子，忙說，既然孩子實在不想在這讀，那就不要太勉強，等一下我打個報告把學費退給你們。蔡旗貝貝母親擺擺手說，老師，不急不急，不能由著他。
我最終還是讓蔡旗貝貝的母親把蔡旗貝貝帶回了家。雖然剛開學孩子想家是正常的，但孩子總是嚷著要回家，必須予以重視。我多次下課回辦公室發(fā)現(xiàn)蔡旗貝貝在后面低頭跟著，我問他為什么跟著我，他只有一句話，我要回家！我使出渾身解數(shù)舉例子擺道理引導他要熱愛學校熱愛學習，但絲毫不起作用，又請別的老師幫忙仍然無效，好像他是一副鐵石心腸。
回家兩天之后，蔡旗貝貝又被他母親送到了學校。我以為說服好了，快上課時我讓蔡旗貝貝進班，他站在辦公室紋絲不動。我急著上課，說，學校有規(guī)定，學生不可以單獨呆在辦公室，你要么進班要么下樓！蔡旗貝貝像獲得特赦令一樣飛快地沖出辦公室。見孩子下樓，蔡旗貝貝的母親神秘地說，老師，您放心，我昨天打過電話了，今天中午他姐姐能到家，他姐姐在外念大學，他最聽他姐姐的話了。
對于學校來說，少了一個學生，一年就少了一萬多元的收入；對于班級來說，學校初始給你多少學生，少了一個，每次考試成績算全年級最低分，平均分高獎低罰，少則幾百多則幾千，有的一個月工資就被一次考試扣光了。一近考試，有的老師就會有“考前恐懼癥”，考試過后則是幾家歡喜幾家愁。分數(shù)下來，校長電腦一提，開會！成績分析，屏幕上張三第幾李四第幾，獎多少罰多少清清楚楚。教務主任連夜加班制作的成績表經(jīng)得起任何老師的吹毛求疵，接下來就看到有老師偷偷的哭泣。常言說打了不罰罰了不打，但是沒考好的除了被開會批評外，還會受到校長的單獨“召見”。據(jù)說在我到這個學校之前就有一個女老師因?qū)W生考試沒考好而選擇了跳樓。學校對老師實行鞭策，自然老師對學生執(zhí)行強勢，雖然嚴禁體罰，雖然教室里有廣角監(jiān)控，雖然校長幾乎24小時盯住電腦，但總有丁點兒死角……學生的成績上去了，家長高興了，生源穩(wěn)定了，但孩子恐懼了。
學生午休時，我果然看到蔡旗貝貝和一個皮膚比他更白的女孩坐在教學樓前的花池邊說話?；ǔ乩锏娘L景樹綠得像要滴汁，四周大約40公分高鑲上瓷磚的小墻是同學們臨時歇息的好地方。蔡旗貝貝笑得很開心，臉上的創(chuàng)可貼和樹影一起晃動。
午休結(jié)束，我路過花池，裝作沒看見他們。蔡旗貝貝的姐姐拉著蔡旗貝貝跑過來說，老師，您好！我是蔡旗貝貝姐姐，您是貝貝的班主任吧？我“嗯”了一聲，她笑一下說，老師，我說動了貝貝！等一下他就和您進班，不過我現(xiàn)在想帶他出去買點東西，可以嗎？我說“可以”，隨即從口袋里掏出“出門證”簽上了名字。我說早點回來，“謝謝老師！”這是我聽到蔡旗貝貝說的第一句最陽光的話。
蔡旗貝貝還做過充滿陽光的事。 一次班會課我組建班委會，我動員一遍又一遍就是沒有人愿意擔任數(shù)學課代表。蔡旗貝貝突然站起來說，我當數(shù)學課代表！數(shù)學是我的課，我是這個班的班主任，數(shù)學成績的好壞直接關(guān)系到我的經(jīng)濟利益及班級榮譽，雖然我不知道他能不能擔此重任，但我必須給他一個機會，我笑著說，請說說你的理由。
蔡旗貝貝他低著頭，聲音很小，老師，我就不到講臺說了，我看同學們都不愿意當，老師很難為的，還有，雖然我英語不好，但我數(shù)學好，六年級考過一次100分，我希望同學們好好學數(shù)學。他幾乎是吸吮著把話說完，把我們逗得掌聲雷動。
事實證明我給他機會是正確的，幾次班測他的數(shù)學都考全班第一名。他的字雖然不端正，但寫起數(shù)學來卻非常流利瀟灑，每天作業(yè)寫完之后，如果是下課時間，他都會提著作業(yè)本兩手交叉胸前站在走道里，用很小的聲音催促在同學們抓緊做作業(yè)。第一次月考本班數(shù)學考全年級第一，我揣著3000元獎金買蘋果買橘子買本子買鋼筆大肆獎勵，并開班會特別表揚了蔡旗貝貝，我看到他笑得很開心，臉上的創(chuàng)可貼不停的抖動著。
月考頒獎后的第二天，我把蔡旗貝貝叫到辦公室，關(guān)切地問，你臉上的傷口好了嗎？蔡旗貝貝認真地說，老師，我臉上沒有傷口，暑假里被蚊子咬了一下起個包，被我摳出血，我就貼了一塊貼。
他一邊輕描淡寫地說著，一邊順手把創(chuàng)可貼揭下來，臉上除了被創(chuàng)可貼長期遮蓋顯得蒼白之外，沒有任何疤痕。他徹底把我氣翻，一個被蚊子咬過的臉上貼了兩個月創(chuàng)可貼！我沒好氣地說，我還問你，你一個男孩為什么貼面膜，并且還貼著面膜睡覺？剛開學的一天晚上，熄燈之后，我正準備回家，路過蔡旗貝貝床邊，猛然看到他的臉在走廊燈的反照下白得嚇人，慌忙叫醒他才發(fā)現(xiàn)他臉上貼了面膜，我感到無語，當時沒敢批評他。我認為現(xiàn)在是糾正他的時候了。
蔡旗貝貝的頭低到胸前，用仿佛只有他自己才能聽到的聲音說，老師，對不起，我看到我姐姐有時貼面膜，很漂亮，自己就貼了，我保證以后不再貼了。
那時我認為自己成功了，我“拯救”了一個少年，心里竟然升起成就感。不巧我們的談話被一個同學聽到，在班里傳播開，蔡旗貝貝被冠以“蔡貼貼”的綽號，我知道后立即進行了禁止，好在蔡旗貝貝沒有太在意。但月假之后的一個周末，他的母親來到學校卻如一顆石子投入湖面：她要求給孩子走讀。我感到大惑不解，孩子住校好好的干嘛要走讀？事實證明走讀嚴重影響孩子的成績，孩子自己來來去去也存在很多安全隱患。我說了許多住校的好處，并問蔡旗貝貝的母親給孩子走讀的原因是什么，是不是我們后勤服務的不夠周到？孩子受罪了，即便如此，孩子受點罪也不是壞事，孩子像彈簧，遇硬則強。蔡旗貝貝母親只是笑而不答。后來我從孩子的嘴里得知確是如此，他的母親已辭去了外地工作，在學校附近租了房子，全天候的照顧他。我無話可說，只能給他辦理了走讀手續(xù)。
一段時間蔡旗貝貝的臉上顯得飽滿了，說話聲音也洪亮了，但早讀1再也看不到他的身影了。他的英語成績雪上加霜，英語劉老師多次向我訴苦，說蔡旗貝貝單詞不會寫完型填空填不對怎么辦??？我只能安慰她不要著急慢慢來。
我預料的事情終于發(fā)生了，多位老師反映蔡旗貝貝上課睡覺，我的課上也看到過他打盹，學校公布的“每日違紀”的大黑板上也經(jīng)常出現(xiàn)他的學號，更有甚者，一次住校生吃晚飯的時候校長打電話給我，說我們班有幾個孩子在教室猛玩手機，我沒來得及吃飯急忙趕到校長室。監(jiān)控里清晰的顯示我們班幾個走讀生在教室里追逐著搶手機，其中就有蔡旗貝貝！我迅速跑上樓，盡管我到教室門口放輕腳步，但當我推開教室門時，我看到蔡旗貝貝正端坐在位子上若無其事地翻著書，我二話沒說從他的桌洞里掏出一部手機。這時我注意到他原本漂亮的臉扭曲著，紅紅的舌頭不時伸出來舔一下嘴唇似一條蛇吐出信子，渾身在微微的顫抖。我也不覺一顫。
老師，我退學，行嗎？他的不大不小近乎是心平氣和的聲音仿佛一顆子彈擊中了我，他以進為退。
我拿張板凳坐下來，也示意其他幾個同學坐下來，我擔心我一米八五的身高會給他們太大的壓力。我知道就因為這件事情這個月我們班的“文明之星”可能丟失，校長在看著我，如果我處理得當校長也許可以直接加分，我想。
我平復一下心情，撫摸著蔡旗貝貝的背說，孩子，你為什么這樣想呢？蔡旗貝貝立即挺起背，舌頭舔了一下嘴唇，無助的瞟一下我說，老師，是不是被校長發(fā)現(xiàn)了？
我拍拍他的背說，你覺得這很重要嗎？蔡旗貝貝愁容滿面，那，那我們?nèi)ジｉL道歉，叫他不扣我們班分。
我語重心長地說，知錯能改就是好孩子，切不可破罐子破摔！
應該說好罐子也能摔壞。校長并沒有原諒我們，大筆一揮七某班走讀生集體玩手機扣班分10分，獎罰分明，鐵的紀律嘛！我雖然勸阻了蔡旗貝貝退學，但我看到他臉上失去了笑容，他課間拿著作業(yè)本站在走道里監(jiān)督其他同學學習也失去了熱情，他把舌頭伸出來舔一下嘴唇的動作更加頻繁了。我心里一陣悸動。我感到視力逐漸減退的眼角有些模糊，一摸果然是液體。
我把蔡旗貝貝的母親再一次請到學校來，孩子的教育問題迫在眉睫。蔡旗貝貝的母親說，老師，自從上次你打電話給我說貝貝有可能晚上玩手機，我夜里就沒睡過，我把貝貝的房門打開，就一直坐在門外，白天孩子上學了才休息一會。
可憐天下父母心哪，我遞一杯水給她，說，今天來不僅僅是這事，還有蔡旗貝貝的英語太差，我們共同商討一下解決辦法。蔡旗貝貝的母親問，你們這里有沒有給孩子補課的，可以利用副課什么的給孩子補補英語，花多少錢我們都愿意出。
我說，不是錢的問題，你知道，我們學校課程一節(jié)接著一節(jié)，作息時間都精確到秒，況且學校規(guī)定音體美不可以上主課，否則懲罰上課教師。蔡旗貝貝的母親插話道，哎哎，這個我可以找校長通融通融。
我繼續(xù)說，還有，你家孩子不僅自己玩手機，還幫住校生把手機帶回家充電，嚴重違反校規(guī)校紀。蔡旗貝貝的母親站起來，滿臉的歉意地說，那老師真對不起，我回家好好教育他，不行叫他爸回來打他。
我說，不能打，好好教育是必須的。那老師，您看這樣好不好，蔡旗貝貝的母親好像突然抓到一根救命稻草，讓他再回來住校行不行？
我驚訝異常，你能舍得了？！讓蔡旗貝貝住校也是我所希望的。蔡旗貝貝的母親不好意思地說，老師，看您說的，我咋就舍不得了。
給蔡旗貝貝辦理住校手續(xù)校長差一點沒通過。校長說，這孩子已經(jīng)學壞了，我們沒有必要給他擔風險，讓他住校會給管理上帶來不必要的麻煩，你想過嗎？我說沒事我了解他。
那天蔡旗貝貝母親走時我把她送到校門外，主要是因為一向好說話的校長否決了她的提議。校長說，提高孩子的英語成績是好事，但絕不可以利用其它課程時間，只能在英語課上想辦法！要是每個孩子都像這樣那不亂套了，我要對所有的家長負責！
蔡旗貝貝的母親氣呼呼地走出校門。其時正值學校放學前夕，校門外可謂人山車海，年輕的、年長的家長們眼睛都望同一個方向——學校大門內(nèi)。可以說一個學生就有至少一個家長，他們都像蔡旗貝貝母親一樣丟下工作來照顧孩子么？現(xiàn)在是上班時間，或者就是天天請假來接孩子！要是這些人都在工作會是多大的社會力量？哦，照顧教育孩子也是在工作，自己不是半輩子在做這件事么？我陷入自己的悖論。
蔡旗貝貝住校不久我請了長假。孩子在外上學多年，我一直沒有去看看，現(xiàn)在研究生畢業(yè)了，談了個女朋友就是不結(jié)婚，我必須讓他們早點結(jié)婚。
校長笑著說，請兩個月假就等于辭職啊。我說，就算辭職也沒辦法，我必須關(guān)心一下自己的孩子。
校長說，那你的班級交給誰？我說，這不是我的權(quán)利。校長說，我要是不準呢？我說，腳在我腿上，況且你現(xiàn)在不是推崇教師年輕化嗎？校長說，那你也要等到我找到班主任再走。我說，我會的。
半個月以后，年輕的英語老師被認命為班主任，我和她交接工作的時候特別強調(diào)要多關(guān)心蔡旗貝貝，搞好了他是一面旗手，搞不好他是一枚炸彈。
果不出我所料，11月9號，我記得清清楚楚，我正在和親家討論孩子婚事的時候，校長的短號打到我手機上，火速回來，蔡旗貝貝跳樓了，生命垂危，你要想好怎樣和家長交涉。怎么叫我和家長交涉？我一沒打他二沒罵他，離開學校這么久，孩子出事與我何干！我腿發(fā)軟頭發(fā)大。
回到學校，蔡旗貝貝的家人及親友已把學校圍得水泄不通，幾輛警車閃著紅燈，看熱鬧的人們個個面無表情。孩子已于當晚緊急送往省城，由一后勤主任全權(quán)代理，學校提前放月假，校長和班主任劉老師在校長室眉頭緊鎖。
我說過了，我真沒打過他。一向舉止優(yōu)雅的劉老師顯得十分憔悴。
那你有沒有諷刺挖苦過他？校長的身高和我相仿，由于長期伏案工作背部顯得有些駝，但他的話仍強勢不改。
劉老師說，如果認為批評就是對學生的諷刺挖苦的話，那教師就沒有人干了。校長說，不要強詞奪理，地球離開誰都轉(zhuǎn)！
我忙打圓場說，好好說，好好說。校長看了我一眼說，你回來了，你說你打他沒有？我的校長喊我們從來不說某某老師，不是直呼其名，就是“你”，但對家長卻尊為上帝，這是他的風格，我們無可改變。
我說，天地良心，我若摸他一下，我愿負全部責任。校長說，那你說，上次我不同意他住校，你為什么要爭??？
我深感無辜，好像這和他住不住校沒有關(guān)系吧？校長說，那你們準備代表學校和他家打官司。
“11.9事件”迅速在網(wǎng)上傳播，不亞于當年的“9.11事件”，盡管被學?；ㄥX擺平，但造成的負面影響不可估量。不幸中的萬幸是從省城傳來消息說孩子的命保住了，并且沒有太大的后遺癥。劉老師幾乎是哭著跟我說，太感謝那根出水管了，要不是它擋一下，可能孩子還拉了一下，直接從四樓下來，孩子肯定沒了。
最終沒需要打官司，劉老師丟下幾千元現(xiàn)金和兩個月工資離開了那個學校，校長沒要我的錢，暗示我可以回去繼續(xù)干，我沒有接受他的暗示。
“11.9事件”導致學校走了很多學生，本班更是首當其沖。學生比別的班少了很多考試怎么和別人比，是學校制度調(diào)整，還是讓我的繼任者們繼續(xù)受累受傷就不是我的事了。
很久以后，我翻出班級通訊錄，以一個同學的名義打電話詢問蔡旗貝貝的近況。他母親說沒有什么大礙，只是掉了兩顆門牙，走路微微有點不自然，在鄉(xiāng)中學讀書，成績還不錯。我的夢中就經(jīng)常出現(xiàn)一個包著兩顆金牙走在鄉(xiāng)間小路上的白臉男孩，他的母親緊緊跟在他的身后……
作者：向往陽光
住址：江蘇省泗洪縣水木清華5棟28號
電話：?15061450101?
