掃描或長按二維碼
顧問 鐘石山 主編 唐志平
投稿郵箱 1019474369@qq.com
申云貴
父親屬兔，卻和牛結下了不解之緣。
那一年，生產(chǎn)隊買回一頭公水牛，大伙都叫它“黑牯”。黑牯膘肥體壯，樣子威猛，尤其是那一對粗大彎曲的角，令人望而生畏。父親是犁田的好手，黑牯自然成了他手下的“兵”。
第一次帶黑牯犁田，父親就吃了苦頭。當時，父親剛把牛軛套在黑牯的脖子上，它拔腿就走。父親“哞哞”地叫，它毫不理會，反而越走越快。父親手忙腳亂扶著犁，一不小心摔倒在水田里。父親火了，爬起來一提犁，犁頭深深地扎進泥巴里。可黑牯力大，“啪”的一聲，犁被拉斷了。父親把犁一丟，沖到黑牯前面，一手抓牢牛韁繩，一手舉起細竹桿就打。黑牯低著頭，圍著父親轉圈圈。打了幾下，父親心軟了，停了手。而黑牯似乎不服氣，不時偷偷瞅一眼父親。
真是“不打不相識”，后來，父親和黑牯成了“親密戰(zhàn)友”。
春天，乍暖還寒。父親打著赤腳牽著黑牯來到田邊。套犁，掛軛，一切準備就緒，父親右手扶犁，左手握著韁繩和細竹桿，嘴里輕輕地“嗤”一聲，黑牯就歡快地往前邁步。該轉彎了，父親一聲長長的“嘩——”，黑牯立馬停下腳步。就這樣，一人一牛，在水田里轉圈，一圈又一圈，新翻過的泥巴也像波紋一樣在田里一圈圈擴散。那時，田里的重活全靠牛完成，犁完田，又要耙田，耙完田，接著是碾田。所以，大半個春季，父親和黑牯都是在田里“轉圈”。
最辛苦是“雙搶”，十幾天時間里，要搶收早稻，又要搶插晚稻。父親和黑牯從早到晚泡在田里，上面太陽曬，下面熱氣蒸，還要不停地“轉圈”，熱得受不了。父親脫光衣服，只穿一條短褲，身上的汗還是冒過不停。黑牯渾身也是汗淋淋的。有時，熱得不行，黑牯會忽然停下腳步，躺倒田里“耍賴”。每當這時，父親就會點燃一支煙，等它爬起來。若是它賴著不起身，父親才會揚起細竹桿，象征性地打一下。一天下來，父親和黑牯都累得雙腿發(fā)軟。一個“雙搶”下來，父親變成了“黑雷公”，臉上和背上的皮都被曬得脫落了。黑牯也瘦了一圈，身上的毛又臟又亂。
人和牛相處久了，就會“日久生情”。
那時，隊里有專人放牛，可父親勞作之余，總是要割些嫩草丟進牛欄給黑牯“加餐”。冬天，他會用酒糟拌米糠給黑牯“補身子”。鄰隊也有一頭公水牛，黑牯和那頭水牛只要一碰面就會“斗角”。兩頭水牛斗起來就會紅眼，常常四只角互頂，頂?shù)妙^破血流，不死不休。?！岸方恰?，人往往也會被牽扯進去。有一次，黑牯又和鄰隊的水牛頂上了，那頭牛的主人“拉偏架”，還拿石頭把黑牯的頭砸破了。父親知道了這事，暴跳如雷，和那人打了一架。結果，父親的頭也被打破了，還被罰寫檢討。
1978年，農(nóng)村施行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制，黑牯分給了我家。從此，父親就帶著黑牯在自家的責任田里轉圈圈，一轉就是9年。1987年，父親因為勞累過度，病倒了。父親病了后，家里無人會犁田，加之黑牯也老了，于是，母親提出把黑牯賣給牛販子。可父親堅決不同意，他說：“黑牯跟了我半輩子，集體時幫我掙工分養(yǎng)活了一家7口人，這幾年又幫我種責任田讓我們過上了好日子，我們怎么忍心把它賣給別人殺掉？牛是有靈性的，它也像人一樣，曉得痛，曉得好壞，硬是要賣，就賣給種田的老實人。不然，咱們就養(yǎng)著，讓它自己老死。”母親沒辦法，笑著罵了一句：“你也是一頭蠻牛！”
后來黑牯賣給了鄰村一戶人家。賣牛那天，父親躺在床上不起來。黑牯好像知道什么，任你怎么打怎么趕，他就是不出牛欄門。大家沒辦法，只好求父親。說來也怪，父親一到場，黑牯就順從地出了牛欄門。父親把黑牯送到村口，一伙人圍著它，拉的拉，趕的趕，可黑牯卻是走三步退兩步，還不時回頭張望。那一刻，我看到父親全身顫抖，雙眼泛紅。
現(xiàn)在，父親不在了，黑牯也不知身在何處?？稍趬衾?，我常常看見父親趕著黑牯在犁田。
