來源:用戶上傳
作者: 吳 皓
海明威是一位具有獨(dú)創(chuàng)性的小說家,1954年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他對英美文學(xué)乃至世界文學(xué)都做出了卓越的貢獻(xiàn),為后人所推崇。
一、藝術(shù)風(fēng)格
1.語言樸實(shí)無華。海明威不僅是文學(xué)大師,而且是語言大師。他的語言樸實(shí)無華,準(zhǔn)確生動(dòng),簡潔明了。英國作家赫?歐?貝茨說,海明威是“一個(gè)拿著板斧的人?！薄八麛胤チ苏值娜哐再樤~,他還原了基本枝干的清爽面目,他刪去了解釋、探討,甚至于議論;砍掉了一切花花綠綠的比喻,清除了古老神圣,毫無生氣的文章俗套,直到最后,通過疏疏落落,經(jīng)受了錘煉的文字, 眼前才豁然開朗,能有所見。”海明威的小說如果不知道是小說直接一看,就給人一種四級考試做文章閱讀時(shí)必考的報(bào)刊摘要。連對白都是簡約之極。沒有英文初學(xué)者愛用的花式。沒有醉心于文字者慣用的從句,始終都是一以繼之的最簡潔明快的幾無明顯感情色彩的敘述。在海明威看來,冗繁的筆墨是藝術(shù)的天敵,語言的簡約是藝術(shù)成功的奧秘。他那簡約的文字,蘊(yùn)涵著多層面的意味,為讀者留下一個(gè)廣闊的想象空間。
2.結(jié)構(gòu)安排緊湊。開門見山,直接破題,不繞彎子:不論寫人、寫事或?qū)懢?海明威總是直截了當(dāng)?shù)乜劬o主題,開頭第一句就涉及報(bào)道的主體。以《奧芬堡之“戰(zhàn)”》的開頭為例:“[奧芬堡訊]奧芬堡是法國占領(lǐng)德國魯爾區(qū)的南部界限。它是個(gè)清靜的小鎮(zhèn)。黑森林的山峰屹立在一側(cè),另一側(cè)是一望無際的萊茵河平原?！薄痘ㄒ话偃f馬克并不難》的第一行就寫道:“[緬因茲一卡斯特爾訊]125美元在德國可買250萬馬克?！币痪湓掽c(diǎn)出了德國貨幣馬克的嚴(yán)重貶值。有時(shí),海明威以設(shè)問的修辭手法,一開始就破題,比如《政府為新聞付錢》這么開頭:“[巴黎訊]法國人對魯爾和整個(gè)德國問題怎么看?你讀讀法國報(bào)刊就不難找到答案。”
3.細(xì)節(jié)生動(dòng)引人。吸引讀者的興趣,使新聞更有說服力。在《捕鮭魚點(diǎn)滴》里,海明威羅列了各種誘餌及其特點(diǎn),講魚線怎么放和提,整個(gè)過程寫得很細(xì)。他5歲時(shí)隨父親學(xué)會(huì)釣魚,曾獲哈瓦那釣魚賽冠軍。他的經(jīng)驗(yàn)之談深受讀者歡迎:蚯蚓、蠐螬、甲蟲、蟋蟀和蚱蜢是最好的誘餌的一部分,但是蚯蚓和蚱蜢用得最廣。
二、主要作品分析
1. 《老人與?！?
《老人與?！肥呛Ｃ魍钪匾囊徊孔髌?正是這部作品使他獲得了1954年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),從而奠定了他在世界文學(xué)史中的地位。海明威有一句名言:“冰山在海上移動(dòng)是很莊嚴(yán)、很宏偉的,這是因?yàn)樗挥邪朔种宦对谒嫔稀！澳敲础独先伺c海》隱在水下的八分之七究竟是什么呢?1958年海明威在一次接受記者采訪時(shí)說:“《老人與?！繁緛砜梢蚤L達(dá)一千多頁,把村里每個(gè)人都寫進(jìn)去,包括他們?nèi)绾沃\生,怎么出生,受教育,生孩子等等”,但“我想學(xué)著另辟途徑,把一切不必要向讀者傳達(dá)的東西刪去”“這件事做起來很難,我一直十分努力在做”,這就是海明威總結(jié)創(chuàng)作的“冰山原理”,“我總是試圖根據(jù)冰山的原理去寫作,冰山露出水面的每一部分,八分之七是藏在水面下的。你刪去你所了解的任何東西,這只會(huì)加厚你的冰山。那是不露出水面的部分。”海明威創(chuàng)作的“冰山”原理,一是對生活素材的高度的藝術(shù)概括,以少少許勝多多許,二是以小說中寫出的這些有限的內(nèi)容給人無限的啟迪?！独先伺c海》在這樣一部不長的中篇里,概括了深廣的思想內(nèi)容,反映出重大的人生哲理問題,把潛伏在水下的八分之七表現(xiàn)出來,給讀者以極大地想像與回味的余地。
2. 《白象似的群山》
從《白象似的群山》這部小說中,我們只讀到一男一女關(guān)于是否要去墮胎的一段對話,結(jié)尾不點(diǎn)明主題,不表示意向,拒絕解釋和判斷,甚至不像結(jié)尾。我們不知道男人和姑娘以后會(huì)怎樣,是不是做了手術(shù);手術(shù)之后倆人是分手了,還是依舊像從前那樣過著幸福生活。海明威似乎并不關(guān)心這些。他只是像一個(gè)攝影師,碰巧路過西班牙小站,偷拍下來一個(gè)男人和姑娘的對話,然后兩個(gè)人上火車走了,故事也就結(jié)束了。這種結(jié)尾是平平淡淡地滑過去,像結(jié)束又不像結(jié)束,把讀者茫然懸在半空。他們從哪里來?是誰?又到哪里去?為什么來到了這個(gè)小站?海明威可能并不知道,我們讀者也就無從知曉。整部小說運(yùn)用的是非常典型的純粹的限制性的客觀敘事視角,恰像一架機(jī)位固定的攝影機(jī),它拍到什么,讀者就看到什么,絕少敘事者的干預(yù)和介入,甚至可以說非全知的敘事者知道的幾乎與讀者一樣多。小說省略了太多的東西。包括人物的身份,故事的背景以及情節(jié)的來龍去脈。因此,想作出確鑿的判斷幾乎是徒勞的。這種寫作方式很容易把小說情境化,小說敘事往往只選擇一個(gè)生活橫切面,一個(gè)有限空間,一小段時(shí)間,客觀記錄所發(fā)生的事件,回避作者甚至敘事者的解釋與說明,使小說情境呈示出生活本身固有的復(fù)雜性和多義性,使讀者自己去判斷。昆德拉最后下結(jié)論說:“隱藏在這場簡單而尋常的對話背面的,沒有任何一點(diǎn)是清楚的?！边@使《白象似的群山》成為一個(gè)可以多重講述的故事,一個(gè)可以一遍遍用不同的前因后果加以闡釋的故事。這種多重闡釋性正是由省略的藝術(shù)帶來的。一旦海明威補(bǔ)充了背景介紹,交代了來龍去脈,小說就完全可能很清楚。但海明威的高明處在于他絕不會(huì)讓一切一目了然,他要把冰山的八分之七藏起來,因此他便呈示了一個(gè)經(jīng)得起多重猜想的情境。這反而是一種真正忠實(shí)于生活本相的小說技巧。
3. 《太陽照常升起》和《永別了,武器》
《太陽照常升起》和《永別了,武器》都以第一次世界大戰(zhàn)為大背景,直接或間接地描述了人類的互相屠殺給青年一代帶來的理念的失落、理想的喪失和自我的痛苦與迷茫。這一代年輕人,在光輝失去之后的自身價(jià)值無處可尋。亨利和杰克受所謂“拯救國家和民主”口號的迷惑和煽動(dòng),都參加了轟轟烈烈的戰(zhàn)爭。然而在目睹了戰(zhàn)爭的殘酷、飽嘗了戰(zhàn)爭的辛酸、吞食了幼稚的苦果之后,他們都痛苦不堪。這種痛苦一直到戰(zhàn)后還在他們心中縈繞,像幽靈似的不肯離去。亨利討厭看到、聽到談及戰(zhàn)爭有關(guān)的問題,“戰(zhàn)爭”兩字使他不可忍受。杰克的痛苦更大,戰(zhàn)爭中他因下部受傷而失去了性愛的能力,他與勃瑞特相愛,但無法結(jié)合,戰(zhàn)爭給他帶來了生理上和心理上的創(chuàng)傷。他對生活感到迷惘、厭倦和頹廢,每一次和勃瑞特相見,狂熱激奮之間也正是他的痛苦之時(shí),他們苦不堪言。經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的種種苦難,目睹了人類的大屠殺,發(fā)現(xiàn)了“民主”“光榮”的欺騙性,書中人物失去了社會(huì)理想,找不到永恒的精神支柱,找不到出路,他們感到孤獨(dú)、苦悶、彷徨和失望,產(chǎn)生了極其強(qiáng)烈的厭戰(zhàn)情緒。作者筆下,大多數(shù)人物是厭戰(zhàn)的,尤其是士兵,他們憎恨戰(zhàn)爭,咒罵戰(zhàn)爭,盼望戰(zhàn)爭早日結(jié)束。有的人逃避上前線,甚至自傷。一名士兵腿部受傷,為不再上前線,故意扔掉固定繃帶,以致走起路來一瘸一拐,就是想得到救助而進(jìn)醫(yī)院,他又在亨利的授意下故意弄傷頭部。有人故意拼命喝酒。出逃的亨利處處都能得到幫助和鼓勵(lì),這正反映了戰(zhàn)爭時(shí)人們普遍的反戰(zhàn)情緒。在亨利看來“戰(zhàn)爭沒有什么神圣的東西。光榮的東西也沒有什么光榮。至于犧牲,那就像芝加哥屠宰場。只不過這里屠宰好的肉不是裝進(jìn)罐頭,而是拿來埋掉罷了?！倍藗冋孟袷恰爸嘶鸬哪绢^上的螞蟻”。有的“燒得焦頭爛額,不知往哪里逃”,而“多數(shù)都往火里跑,最后還是燒在火里”。因此他“一聽到'光榮’、'神圣 '、'犧牲 ' 這些空泛的字眼兒就覺得害臊”。杰克則把戰(zhàn)爭稱為“該死的”。他的舉止言行,每一不幸遭遇都會(huì)引起他對那可惡的戰(zhàn)爭的回憶。如果亨利對戰(zhàn)爭的厭惡是精神上的話,那么杰克則是精神和肉體的雙重厭惡,不同的是,亨利逃離了戰(zhàn)爭而得到暫時(shí)的解脫,而杰克則陷入痛苦的深淵,長期忍受著戰(zhàn)爭的折磨,不能自拔。痛苦使他們思想扭曲,使他們失去了生活的勇氣,失去了作為人的樂趣,只有整日借酒消除自己滿腹的郁悶。作者筆下的人物幾乎全是狂歡之徒,杰克、亨利是這樣,阿施利夫人、葛雷非等也是這樣。酒是他們每一次聚會(huì)、每一個(gè)飯局、每一個(gè)約會(huì)、每一次交談的中心和必備之物,酒似乎已成為他們生活中一個(gè)必不可少的組成部分。而醉酒則也似乎又是他們所期待的最好歸宿。
參考文獻(xiàn):
1.張群《海明威的小說特色》,2001.3《劍南文學(xué)》
2.薛海生《美國文學(xué)大家》,2002.3.6《文藝報(bào)》
作者簡介:
吳皓鄭州旅游職業(yè)學(xué)院
