一
歷史哲學(xué)在本雅明哲學(xué)思想中無疑占據(jù)著舉足輕重的位置，尤其是在他生命中專注于研究巴黎拱廊街的最后幾年。后來整理出版的筆記《拱廊街工程》（Das PassagenWerk）表明，他試圖在現(xiàn)代性框架中提供一種新型的時(shí)間體驗(yàn)和歷史觀念。雖然這部著作最終沒有完成，但是從許多痕跡上來看，本雅明已經(jīng)意識(shí)到了這一工作的緊迫性，尤其是在20世紀(jì)30年代，在法西斯主義上臺(tái)前夜，世界歷史的危機(jī)正在迅速聚集的時(shí)刻。對(duì)歷史哲學(xué)的沉思是《拱廊街工程》的中心議題之一，看似漫無邊際、松散不堪的《拱廊街工程》字里行間處處蘊(yùn)藏著危機(jī)和緊迫。一種處于緊急狀態(tài)中的時(shí)間讓歷史在突然的變形中釋放出烏托邦潛能成為了可能，對(duì)歷史的這種要求是本雅明畢生思考的核心命題之一，尤其是其中的第N卷――“知識(shí)論，進(jìn)步論”（Erkenntnistheoretisches， Theorie des Fortschritts）。而且諸多跡象表明，他的“天鵝之歌”――《論歷史的概念》（über den Begriff der Geschichte）是對(duì)《拱廊街工程》第N卷進(jìn)一步的提煉和深化，有些段落的文字甚至十分接近。
在后期階段的拱廊街研究筆記中，本雅明正式宣稱研究的任務(wù)是“按其自身的進(jìn)展，勾勒出《拱廊街工程》中的歷史概念（Geschichte）。其中一個(gè)問題性的因素是：絕不放棄任何事物，這些事物能夠在比傳統(tǒng)的歷史表征更高的意義上，以影像的方式（bildhaft）展示出唯物主義歷史表征（Geschichtsdarstellung）”。[1]此時(shí)，他對(duì)拱廊街的思考更加深入當(dāng)下的危機(jī)和歷史的創(chuàng)傷記憶中。斯文?克拉默（Sven Kramer）指出，在拱廊街研究的最后階段，“總的來說，他在這一階段轉(zhuǎn)向了歷史書寫問題。一方面，他全盤考慮了歷史書寫的原則，例如，將傳統(tǒng)（überlieferung）與記憶（Erinnerung）的概念當(dāng)作問題來研究;另一方面，他嘗試了另一種歷史書寫的實(shí)踐?！盵2]
本雅明的思想起源于對(duì)現(xiàn)代性的反思和批判?，F(xiàn)代性開創(chuàng)了一個(gè)世俗的歷史，歷史記憶也就具備了世俗的身體。本雅明并沒有在時(shí)代之外去尋找記憶――在時(shí)代的外部只能找到檔案式記憶。對(duì)于他而言，過去與當(dāng)下盡管是不連續(xù)的卻并非不可溝通?！豆袄冉止こ獭肥且豁?xiàng)試圖刺穿當(dāng)代時(shí)間幻象的研究，它試圖在19世紀(jì)各種現(xiàn)代事物上揭示出“在所有的偶然形式和表面現(xiàn)象中顯示出的過去和現(xiàn)實(shí)的幻影”[3]。在拱廊街時(shí)代，這些秘密的記憶就沉淀在拱廊街、商品、玻璃建筑、鋼鐵、全景畫、世界博覽會(huì)、照相術(shù)之中。本雅明的任務(wù)是在現(xiàn)代性的暗房中挖掘它們，就像沖洗照片一樣使它們顯形，那里躺著等待招魂的歷史軀體。
歐文?沃爾法思將本雅明歷史救贖哲學(xué)稱為馬克思主義版本的創(chuàng)世紀(jì)。在這個(gè)版本中，現(xiàn)代性成為一個(gè)人類因?yàn)樵锉或?qū)逐進(jìn)入歷史的過程。墮落的現(xiàn)代性形成了一個(gè)完整語言碎裂形成的深淵，一個(gè)史前歷史的廢墟。這個(gè)廢墟令人想起本雅明的“地獄”概念，或者說現(xiàn)代歷史是一個(gè)流亡中的失樂園。歐文?沃爾法思在《一個(gè)馬克思主義者的“創(chuàng)世記”》中指出現(xiàn)代危機(jī)在于對(duì)歷史起源的遺忘：
現(xiàn)代危機(jī)的起源內(nèi)在于歷史的起源。只有借助回顧這些起源才可能責(zé)問歷史，因?yàn)闅v史的起源就伴隨著對(duì)其本原的遺忘，換言之，資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)就是一個(gè)沒有認(rèn)識(shí)到自己就是地獄的地獄，不僅天堂喪失了，對(duì)這一損失的意識(shí)也喪失了，墮落的人類已經(jīng)忘卻了已忘卻，正如斯賓諾莎的石頭，它不知道它正在下落。著手復(fù)歸失去的天堂，我們就必須首先記起我們已經(jīng)忘卻。危機(jī)從根本上來說是一個(gè)形而上的危機(jī);一切其他的危機(jī)都是這一危機(jī)的后果;走出深淵之路似乎就在于一種信念的飛躍，這就是關(guān)于異化、關(guān)于從異化中異化出來、關(guān)于救贖即對(duì)于一個(gè)被忘卻的墮落的記憶的神學(xué)范式。[4]
于是，在世俗化的現(xiàn)代歷史中，記憶就成為對(duì)當(dāng)下的質(zhì)疑、拷問和鞭策。對(duì)記憶的不斷追溯，將當(dāng)下帶入停頓和緊張之中。羅伯特?吉布斯（Robert Gibbs）在《彌賽亞認(rèn)識(shí)論：論綱十五》（Messianic Epistemology：Thesis XV）中就指出：“回憶是一種使過去與我們的當(dāng)下保持緊張的方式。”[5]回憶的任務(wù)就是將被意識(shí)形態(tài)凝固的過去圖景摧毀為碎片并重新聚合起一片星叢，在釋放過去所蘊(yùn)含的潛能的過程中松動(dòng)當(dāng)下，開掘出通向未來的縫隙。每一個(gè)時(shí)代都應(yīng)該具有這種犧牲自己的穩(wěn)定性，將其視為一個(gè)隨時(shí)需要救贖的革命時(shí)刻。這是記憶在《拱廊街工程》所具有的摧毀力量和救贖力量，記憶不是勝利者涂改歷史證明自己合法性的材料，而是時(shí)刻將歷史帶入緊張之中的動(dòng)力源。因?yàn)橛洃浀臐撃?，歷史不是一成不變的永恒幻象，而是一種充滿緊張甚至危機(jī)的游牧政治。同時(shí)，記憶不是停留在過去的穩(wěn)定現(xiàn)實(shí)，而是需要隨時(shí)在我們的時(shí)空中被一再表征的敘述，在這種永不停息的敘述中，歷史才獲得了刺痛麻木神經(jīng)的真實(shí)力量。
只有具體的歷史才具有自身的救贖能量，用本雅明在《德國悲悼劇的起源》中的話說就是：“只有通過最精確地沉入實(shí)在內(nèi)容的細(xì)節(jié)里才能獲取真理內(nèi)涵。”[6]這是對(duì)近代形而上學(xué)的彌補(bǔ)和重建，既使形而上學(xué)具有了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，又使它向真理敞開。起源的記憶則實(shí)現(xiàn)了對(duì)歷史的具體化，展現(xiàn)歷史的具體性、特殊性以及斷裂性，從而提供了非同一般的烏托邦啟示。正如批評(píng)家要摧毀文本的實(shí)在表象才能獲取文本的真理內(nèi)涵，歷史學(xué)家也要摧毀歷史的實(shí)在表象才能獲取歷史的真理內(nèi)涵。通過將廢墟性質(zhì)的當(dāng)下介入過去，過去也被摧毀為真理的碎片，以修復(fù)成一個(gè)新的烏托邦，并翻過來對(duì)當(dāng)下提出別樣的要求。本雅明正是從諷喻入手來重新定義過去與當(dāng)下的關(guān)系。當(dāng)下在過去的變形甚至摧毀使過去成為一個(gè)諷喻，使過去獲得了一種無定形的可變性。正如布隆納在《修復(fù)碎片：瓦爾特?本雅明的救世唯物主義》中分析本雅明的“諷喻”概念時(shí)所說的，諷喻創(chuàng)造了一種新型的過去，“這一過去包含了所有含義的可變性，它允許材料無形性，在不可變的上下文中具有永遠(yuǎn)不斷變化的形態(tài)。”[7]
二
在本雅明的視域里，猶如成人總是攜帶著童年夢幻與記憶生活，每一個(gè)時(shí)代都有朝向夢幻的一面，而拱廊街正是構(gòu)成了19世紀(jì)資本主義歷史的夢幻。本雅明顯然將拱廊街的歷史構(gòu)型視為一個(gè)夢幻結(jié)構(gòu)――一個(gè)愿望的無意識(shí)蓄水池。夢是覺醒的準(zhǔn)備階段，是它蓄積能量獲得覺醒的嘗試，一旦覺醒，受壓抑的愿望就會(huì)強(qiáng)烈地要求自我實(shí)現(xiàn)。弗洛伊德帶來一場意識(shí)的革命，而本雅明將他的革命引入歷史領(lǐng)域。對(duì)于他而言，現(xiàn)代世界不僅僅導(dǎo)致了經(jīng)驗(yàn)的革命、意識(shí)的革命，也必然帶來時(shí)間的革命、歷史的革命、文化的革命和政治的革命。在弗洛伊德之外，本雅明又吸納了超現(xiàn)實(shí)主義的“世俗啟示”（profane Erleuchtung），并改造了其方法論，嘗試對(duì)事物進(jìn)行蒙太奇影像式表征，從而創(chuàng)造性地將弗洛伊德的無意識(shí)記憶概念從心理領(lǐng)域引入了歷史政治領(lǐng)域。正如弗洛伊德認(rèn)為夢是被壓抑的愿望之達(dá)成，《拱廊街工程》試圖從集體無意識(shí)層面開掘一個(gè)過去時(shí)代被壓抑的記憶，辨認(rèn)它們，召喚它們，表征它們，讓它們對(duì)現(xiàn)時(shí)構(gòu)成挑戰(zhàn)，成為一個(gè)強(qiáng)迫的命令：改寫當(dāng)下，或者通過改寫被征用的過去從而挽救當(dāng)下的危機(jī)。拱廊街所表征的19世紀(jì)是本雅明的20世紀(jì)醒來的初始階段，它飽蘸著夢幻的勢能，等著覺醒之箭的發(fā)射。一個(gè)時(shí)代在覺醒的時(shí)刻對(duì)記憶的追溯被本雅明命名為“哥白尼轉(zhuǎn)向”，它也是一場歷史觀念的革命性轉(zhuǎn)向：
歷史觀念中的哥白尼轉(zhuǎn)向如下：以前人們發(fā)現(xiàn)一個(gè)屬于“曾在”（Gewesene）的固定點(diǎn)，然后看到“當(dāng)下”（Gegenwart）在這個(gè)基礎(chǔ)上暫時(shí)地聚集起知識(shí)的力量。如今這種關(guān)系被顛倒，“曾在”發(fā)生了辯證的逆轉(zhuǎn)，成為覺醒意識(shí)的一抹閃光。政治獲得超越于歷史之上的優(yōu)先權(quán)。事實(shí)成為我們剛剛第一次遭遇的東西，建立它們的是記憶（Erinnerung）中的事物。事實(shí)上，覺醒是記憶（Erinnern）的典范事件：在這個(gè)事件中，我們回憶起那些最接近、最陳腐、最顯而易見的東西。普魯斯特在半睡半醒的晨風(fēng)中對(duì)家具的實(shí)驗(yàn)性重置中所意欲的，布洛赫（Bloch）在生活過的時(shí)刻中所辨認(rèn)出的晦暗，不是別的，正是這里在歷史和集體事物的層面上被隱藏的部分。有一種關(guān)于曾在（Gewesene）的尚未被意識(shí)之知識(shí)：它的提升有著覺醒的結(jié)構(gòu)。[8]
覺醒是記憶的典范事件。對(duì)于本雅明來說，“覺醒，換言之，就是關(guān)于記憶的辯證的哥白尼轉(zhuǎn)向”[9]。本雅明所謂的“哥白尼轉(zhuǎn)向”主要是在歷史向度上要求記憶覺醒的一次顛倒，同時(shí)也是基婭?林德露絲（Kia Lindroos）所謂的“一種面向當(dāng)下時(shí)間的首要性的轉(zhuǎn)變”。而且，它是具有政治性的。在本雅明的語境中，政治與倫理是近義詞，時(shí)間的倫理屬性對(duì)歷史表征提出了新的要求。如何表述歷史，表述什么，成為首要的問題。在本雅明這里，凝視過去被壓抑的晦暗是政治意識(shí)的起點(diǎn)，而這種凝視起源于對(duì)當(dāng)下危機(jī)的敏感。
不過，建立當(dāng)下的首要性還不夠，的確，當(dāng)下時(shí)間在本雅明的歷史觀中具有核心地位，但是沒有一個(gè)記憶的裝置，沒有一個(gè)歷史的覺醒的要求，當(dāng)下時(shí)間也就很容易陷入在場中心主義，從而缺失批判和變革的幽靈力量。沒有記憶幽靈對(duì)當(dāng)下的襲擊，歷史中的晦暗只能被繼續(xù)壓抑，成為一個(gè)孤立無援的枯竭時(shí)刻。本雅明所面對(duì)的是那些被壓抑、被、被廢棄的“垃圾”式記憶，如他自己所說，“在最不可能存在的地方，就好像在垃圾堆里，捕捉歷史的意象?！盵10]
當(dāng)下時(shí)間只有在與記憶的張力中才能為那些被貶損、被遮蔽的事物復(fù)仇，而希望正來自這樣的倫理性復(fù)仇。基婭?林德露絲仔細(xì)辨析了本雅明“新穎的歷史概念”：她認(rèn)為本雅明的歷史觀描述的是“按時(shí)間順序構(gòu)想的歷史（chronologically conceived history）和以時(shí)刻為特征的當(dāng)下（cairologically characterised present）之間、總體性與個(gè)體性之間的運(yùn)動(dòng)”。而拉爾夫?科內(nèi)斯曼（Ralf Konersmann）在《本雅明的哲學(xué)時(shí)刻學(xué)》（Walter Benjamin’s Philosophische Kairologie）中創(chuàng)造了“時(shí)刻學(xué)”（Kairologie）這樣一個(gè)詞，用來指稱斷裂性的時(shí)刻在本雅明歷史哲學(xué)中的核心地位。本雅明的哥白尼轉(zhuǎn)向旨在批判在過去與當(dāng)下建立因果連續(xù)性的歷史學(xué)，而試圖建立一種新的歷史學(xué)，即過去與當(dāng)下之間并不存在決定關(guān)系的連續(xù)性，它們是斷裂的，跳躍的;使用歷史，和將歷史工具化并不是一回事。過去和當(dāng)下之間的關(guān)系不是任何政治的、經(jīng)濟(jì)的、文化的因素能夠固定下來的，它們之間的相互救助必須在一次危機(jī)的靈光一現(xiàn)中完成。本雅明的歷史概念“以時(shí)間的非連續(xù)與斷裂為基礎(chǔ)，在歷史與當(dāng)下的沖突點(diǎn)中被定義”[11]。這是一種極具現(xiàn)代性又與現(xiàn)代性悖反的歷史概念，它在自身的反諷中獲得革命的力量。真正的歷史不是靜止的幻覺，而是在清晨的半睡半醒中、在即將到來的覺醒的瞬間重新安排世界的夢境。記憶是夢境內(nèi)部所蘊(yùn)藏的晦暗，晦暗越深，覺醒時(shí)的震驚越強(qiáng)烈。
本雅明渴望當(dāng)下出現(xiàn)緊急狀態(tài)，從而使歷史出現(xiàn)覺醒。停頓的辯證法，就是讓歷史停頓在一個(gè)焦點(diǎn)上的特殊狀態(tài)，而停頓的最佳場所即當(dāng)下。歷史的停頓，可以使重新認(rèn)識(shí)過去成為可能，卻不是直接回復(fù)到過去。本雅明心目中潛伏著一種過去隨時(shí)可以降臨并喚醒當(dāng)下的歷史，他要抓住一個(gè)由自己的時(shí)代與特定的早先時(shí)代一起拱衛(wèi)而成的星叢。在當(dāng)下與過去的星叢關(guān)系中，可以“將當(dāng)下疊加（Telescopage）到過去中去”[12]，也可以“引導(dǎo)過去將當(dāng)下帶入一種危急狀態(tài)（kritische Lage）”[13]。
本雅明是在現(xiàn)代性語境里重新闡發(fā)當(dāng)下與過去、短暫與永恒的關(guān)系的。反思現(xiàn)代性，就是重新思考現(xiàn)代與過去，以及傳統(tǒng)、永恒和意義的關(guān)系。在這個(gè)意義上，他也重新闡釋了“時(shí)尚”，時(shí)尚不再勾起人們對(duì)商品的膜拜，而是讓人們遭遇蘊(yùn)含其中的記憶和夢想并與之撞擊而產(chǎn)生意外的能量。他在《拱廊街工程》中這樣寫道：“與前一代人的時(shí)尚爭辯（Auseinandersetzung）是一個(gè)比人們通常所以為的更為重要的事件。歷史裝束（historische Kostüm）的最有意義的方面之一是，它總是在劇場中承受了這樣一次相遇?！盵14]與具體而豐滿的過去相遇并對(duì)抗，與失敗者和被壓抑者的過去相遇并對(duì)抗，才能開啟一個(gè)更為飽滿、更貼近幸福的未來。真正的當(dāng)下時(shí)間不是對(duì)過去的延續(xù)，不是對(duì)物化文明的沉溺，而是與被壓抑的祖先相遇、對(duì)話和碰撞，只有這樣當(dāng)下才能引用過去，以一種革命的姿態(tài)創(chuàng)造性地轉(zhuǎn)換過去。本雅明在《拱廊街工程》中指出：“非常重要的是，波德萊爾所謂現(xiàn)代（Moderne）不僅僅作為一個(gè)時(shí)代的標(biāo)記出現(xiàn)，而且還作為一種能量出場，借由這一能量，現(xiàn)代直接吸收（anverwandeln）了古代（Antike）。在現(xiàn)代步入的所有關(guān)系中，它與古代的聯(lián)系最為關(guān)鍵?！盵15]
三
進(jìn)步風(fēng)暴的每一次來襲都是對(duì)救贖的更深遺忘。恢復(fù)對(duì)天堂的記憶，也即新天使試圖實(shí)施的喚醒，是進(jìn)行救贖的首要一步。資產(chǎn)階級(jí)歷史主義泯滅了人類對(duì)未來的異端想象，在靜止、空洞的資產(chǎn)階級(jí)時(shí)間中，對(duì)天堂的記憶就成為一種另類的想象。記憶和想象是革命的前提。資本主義社會(huì)是一個(gè)不斷累加的廢墟，但是，其中到處散落著真理的記憶碎片，這對(duì)應(yīng)于現(xiàn)代世界的真實(shí)處境，現(xiàn)代性加速了世界的破碎。
為了更深入理解由歷史時(shí)間所定義的現(xiàn)代性，安德魯?本杰明（Andrew Benjamin）區(qū)分了兩個(gè)概念：“被構(gòu)想為進(jìn)步的當(dāng)前狀態(tài)的現(xiàn)代（modern）”和“被構(gòu)想為中斷的現(xiàn)代性（modernity）”。前者是“經(jīng)由連續(xù)性而發(fā)展的線性概念”，來源于啟蒙思想家尤其是康德;相反，后者是一種“停頓（caesura）的概念”，比如在荷爾德林的理論著作中。[16]這個(gè)區(qū)分有助于我們理解本雅明《拱廊街工程》中的歷史哲學(xué)。那么，前進(jìn)的歷史停頓在哪里？當(dāng)下，處于危機(jī)中的當(dāng)下。這是一種對(duì)現(xiàn)代直線時(shí)間觀的摧毀。
本雅明重新理解了當(dāng)下與過去的辯證關(guān)系。林德露絲（Kia Lindroos）指出，本雅明的現(xiàn)在時(shí)間（Jetztzeit）是一個(gè)與歷史主義對(duì)時(shí)間的理解相反的概念。[17]本雅明并置了古羅馬和法國大革命兩個(gè)時(shí)間體，并更新了它們。法國大革命并不是一個(gè)橫空出世、史無前例的歷史事件，而是對(duì)古羅馬的一次引用、改寫、變形和跳躍。法國大革命是一個(gè)轉(zhuǎn)世的羅馬。這樣過去和當(dāng)下的溝壑被逾越，過去和當(dāng)下變成兩個(gè)可以相互溝通、借用、啟示的時(shí)間，過去不再是歷史主義所理解的凝固的、完成的過去，而是一個(gè)有待拯救和更新的時(shí)間。這就是本雅明所謂的歷史的“虎躍”（Tigersprung）[18]。向過去的跳躍并非歷史的回退，并非復(fù)古，而是一次當(dāng)下與過去的辯證相遇，在這次相遇中奇異的歷史想象力被激發(fā)出來?！盎④S”，意味著被封存的、凝固的靜止過去以令人震驚的方式呈現(xiàn)。
過去與當(dāng)下的辯證相遇摧毀了既定的歷史線條，林德露絲指出，“這種辯證的相遇摧毀了預(yù)設(shè)的時(shí)間規(guī)則以及諸時(shí)代之間的次序，并創(chuàng)造出一個(gè)徹底新穎的時(shí)代”[19]。向過去的跳躍的另一層意思是，過去是可以被再次經(jīng)驗(yàn)的，即可以被引用的。過去猶如一個(gè)文本，它可以被不斷重構(gòu)。本雅明在《拱廊街工程》中寫道：“事件（Geschehen），圍繞著歷史學(xué)家，他也參與其中，這些事件將以一種以隱形墨水所寫的文本為形式藏身于他的表達(dá)（Darstellung）中。他展現(xiàn)在讀者面前的歷史，可以說，似乎包含著這個(gè)文本中的引文（Zitat），正是這些引文以可讀解的方式（lesbare Weise）呈現(xiàn)給所有人。如此書寫歷史即引用（zitieren）歷史。它屬于引用這一概念，然而，每個(gè)歷史對(duì)象都被從其語境中剝離出來?！盵20]歷史必須變得像文本一樣可以被解讀、被引用，這一點(diǎn)對(duì)于本雅明歷史哲學(xué)的重要性再怎么強(qiáng)調(diào)也不為過。歷史的可解讀、可引用，意味著過去被重新邀請(qǐng)來到當(dāng)下，過去變成了未完成的記憶，我們必須通過回憶，對(duì)當(dāng)下提出要求。
“引文”是本雅明十分重要的概念之一。他一生的理想就是用引文寫一部書?！豆袄冉止こ獭肪褪菍?duì)這個(gè)理想的實(shí)踐。對(duì)過去的引用意味著對(duì)過去的救贖。一個(gè)完滿的過去組成了一個(gè)引文的星空。對(duì)完滿記憶的要求，與對(duì)未來的期待聯(lián)系在了一起。不分巨細(xì)地收集歷史碎片的編年史家才是本雅明所期待的歷史學(xué)家。這樣的歷史學(xué)家，只要忠實(shí)于一個(gè)蘊(yùn)含希望的差異秩序，就不會(huì)輕易地舍棄歷史中的人和事物，尤其是最卑微最邊緣的。在這些人和事物身上凝聚著未來的正義維度。對(duì)本雅明而言，記憶總是攜帶著一個(gè)期待視域，是對(duì)他人責(zé)任的兌現(xiàn)。一方面，沒有對(duì)未來的烏托邦想象，一個(gè)時(shí)代就會(huì)沉浸到對(duì)現(xiàn)實(shí)的盲目認(rèn)同之中。而一旦失去對(duì)完滿過去的記憶也就遺忘了一個(gè)彼岸世界的存在。另一方面，未來是不能被實(shí)體化的，總是處于將要到來而沒有到來之中。本雅明恐懼于對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的一種穩(wěn)定計(jì)劃。因而，與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系總是處于矛盾之中，既是傲慢的又是謙遜的。他既要求一個(gè)突然的未來的降臨，又不得不與現(xiàn)實(shí)進(jìn)行著抗?fàn)?，因?yàn)樗?，每一個(gè)當(dāng)下的時(shí)刻都會(huì)變成記憶，而成為末日審判的證詞。正是在這樣一種矛盾的心態(tài)中，他堅(jiān)持著寫作。在一封書信中，他這樣寫道：“無論我們所信任的未來多么不確定，今天我們順利發(fā)表的每一行文字都是扭轉(zhuǎn)黑暗力量的一個(gè)勝利?！盵21]
與進(jìn)步論的決裂并不意味著拒絕現(xiàn)代，也不意味著懷舊和對(duì)過去的贊頌。本雅明采取了一種更加辯證的態(tài)度，如同波德萊爾，他非但沒有對(duì)新奇的瞬間產(chǎn)生恐懼，反而將新奇視為空洞時(shí)間的一個(gè)突破口，正如他把商品的幻境視為從資產(chǎn)階級(jí)噩夢中醒來的最佳契機(jī)。覺醒的時(shí)刻，既復(fù)活了當(dāng)下，也復(fù)活了過去，并且使過去變成一種處于臨界點(diǎn)的潛能，隨時(shí)可能變形為一個(gè)烏托邦而來到眼前。此時(shí)，過去變得可以征引，可以像一條引文一樣從它固著的時(shí)代語境中逃逸出來，從而獲得恒久，而這個(gè)終極的過去也就是資本主義夢幻的終極他者即原初歷史。
簡言之，本雅明的歷史觀反對(duì)遺忘而強(qiáng)調(diào)記憶。對(duì)記憶的強(qiáng)調(diào)就是對(duì)進(jìn)步歷史的緊急制動(dòng)，通過對(duì)過去的追憶填充當(dāng)下，將均質(zhì)、空洞的時(shí)間恢復(fù)為復(fù)雜的異質(zhì)的時(shí)間，從而將當(dāng)下修復(fù)為一種緊急狀態(tài)，即革命狀態(tài)。這意味著每一個(gè)當(dāng)下是具有行動(dòng)能力的，它的力量來源于記憶的啟迪與逼迫。過去與當(dāng)下的辯證關(guān)系，本雅明稱之為星叢（Konstellation），它們是影像（時(shí)間晶體）并置、牽引、改變的方式，這在《拱廊街工程》有過精彩的表述：“這并不是過去（Vergangene）闡明了當(dāng)下（Gegenwrtige）或當(dāng)下闡明了過去，而是，影像是這樣一種東西，在影像中，曾在（Gewesene）與現(xiàn)在（Jetzt）在閃現(xiàn)中聚合為星叢。換言之：影像即停頓的辯證法（Dialektik im Stillstand）。因?yàn)楫?dāng)下與過去的關(guān)系同時(shí)是一種純粹時(shí)間的、延續(xù)的關(guān)系，但曾在與當(dāng)下的關(guān)系卻是辯證的：不是過程而是影像，是跳躍的（sprunghaft）影像。――只有辯證影像（dialektische Bilder）才是真正的（不是遠(yuǎn)古的）影像;能夠獲取這種影像的地方是語言?！盵22]作為停頓辯證法的影像，不是凝固的、僵死的、形而上化的永恒圖景，而是一種流動(dòng)的、建構(gòu)的、辯證的和革命的時(shí)間晶體，它們內(nèi)含著最深刻的不安。曾在（Gewesene）一旦與現(xiàn)在（Jetzt）聚合成影像的星叢，此時(shí)的“現(xiàn)在”就已經(jīng)成為具備辯證性的時(shí)間概念――“當(dāng)下”（Gegenwart），這是一個(gè)區(qū)別于形而上化的“現(xiàn)在”（Jetzt）的時(shí)間概念，是一個(gè)通過不斷地援引過去而成形的、從不凝固的“現(xiàn)在”。
對(duì)廢墟的體驗(yàn)終止了歷史的無限進(jìn)步及其無情的遺忘，將歷史逼迫為一個(gè)起源的時(shí)間結(jié)構(gòu)。將當(dāng)下爆破為廢墟和碎片，既催醒了當(dāng)下，也挽救了過去，從而使當(dāng)下和過去重新并置為一個(gè)星叢，使過去與當(dāng)下都恢復(fù)了向超越空間的開放，并且在相互吸引、撞擊和回溯中啟示著救贖。被壓抑的過去與當(dāng)下之間的星叢關(guān)系制造了歷史的緊張關(guān)系，救贖也就變得急迫了。在一個(gè)危機(jī)的時(shí)刻以真理的方式表征過去，那么過去也就釋放出了一種烏托邦的潛能，它要求改變、拯救當(dāng)下。
注釋
[1]Benjamin， Walter.Das PassagenWerk. ed. Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main： Suhrkamp Verlag，1983. N3， 3. p.578=Gesammelte Schriften. V.
[2]Kramer， Sven. Walter Benjamin. Hamburg： Junius Verlag， 2003， p.105.
[3]毛姆?布羅德森：《本雅明傳》，國榮、唐盈、宋澤平譯，蘭州：敦煌文藝出版社2000年版，第278頁。
[4]歐文?沃爾法思：《一個(gè)馬克思主義的“創(chuàng)世記”》，郭軍、曹雷雨編：《論瓦爾特?本雅明：現(xiàn)代性、寓言和語言的種子》，長春：吉林人民出版社2003年版，第36―37頁。
[5]Gibbs， Robert. “Messianic Epistemology： Thesis XV.” Benjamin and History. ed. Andrew Benjamin. New York： Continuum， 2005， pp.208―209.
[6]The Origin of German Tragic Drama. trans. John Osborne. Lodon： Verso， 1977， p.29.
[7]斯蒂芬?布隆納：《修復(fù)碎片：瓦爾特?本雅明的救世唯物主義》，朱寧嘉譯，《馬克思主義美學(xué)研究》（第7輯），2004年版，第319頁。
[8]同[1]，K1，2;pp.490―491。
[9]同[1]，K1，3;p.491。
[10]戴維?弗里斯比：《現(xiàn)代性的碎片：齊美爾、克拉考爾和本雅明作品中的現(xiàn)代性理論》，盧暉臨譯，北京：商務(wù)印書館2003年版，第270頁。
[11]Lindroos， Kia. NowTime， ImageSpace： Temporalization of Politics in Walter Benjamin’s Philosophy of History and Art. Bedford： Sophi， 1998， p.13.
[12]同[1]，N7a，3;p.588。
[13]同[1]，N7a，5;p.588。
[14]同[1]，B1a，4;p.113。
[15]同[1]，J5，1;p.309。
[16]Mack， Michael. “Modernity as an Unfinished Project： Benjamin and Politcal Romanticism.” Walter Benjamin and the Architecture of Modernity. ed. Andrew Benjamin and Charles Rice. Melbourne： re.press， 2009， p.59.
[17]同[11]，p.83。
[18]Gesammelte Schriften. I-VII. eds. Rolf Tiedemann und Schweppenhuser. Frankfurt am Main： Suhrkamp Verlag， 1974―1989. I：701.
[19]同[11]，p.86。
[20]同[1]，N11，3;p.595。
[21]The Correspondence of Walter Benjamin： 1910―1940. eds. Gershom Scholem and Theodor Adorno. trans. Manfred R.Jackson and Evelyn M.Jackson. Chicago： University of Chicago Press， 1994， p.623.
[22]同[1]，N2a，3;pp.576―577。
作者單位：同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院
聯(lián)系客服
