蜀地多才女,薛濤是其中的翹楚。
其實(shí),薛濤并非土生土長(zhǎng)的蜀人。薛濤出生在長(zhǎng)安,年幼時(shí)期爆發(fā)安史之亂,薛濤一家輾轉(zhuǎn)流落到成都。薛濤自小才思敏捷,八歲時(shí)即精通詩(shī)詞,這不由得令人想起“未若柳絮因風(fēng)起”謝道韞??上\(yùn)多舛,薛濤的父親來(lái)蜀不久之后病逝,年少的薛濤無(wú)奈之下入了樂(lè)籍,也就是所謂的官妓。官妓主要是助興娛樂(lè),佐酒吟詩(shī),官妓隸屬于官府,屬于樂(lè)籍,有專門管理機(jī)構(gòu)來(lái)管理,有異于青樓的妓女,也就是說(shuō)賣藝不賣身。但是,一旦入了樂(lè)籍,人生便打下了低等的烙印,薛濤的一生的坎坷多半也與這樣的身份有著莫大的關(guān)系。
然后,凡事都有兩面性。如若薛濤是大家閨秀,深鎖閨中,即便是才華出眾,也未必能為眾人所知。在劍南西川節(jié)度使韋皋的一次宴會(huì)中,韋皋招來(lái)官妓薛濤,令即席作詩(shī)助興。薛濤提筆而就,寫(xiě)下這一首謁巫山廟:
亂猿啼處訪高唐,路入煙霞草木香
山色未能忘宋玉,水聲猶是哭襄王
朝朝夜夜陽(yáng)臺(tái)下,為雨為云楚國(guó)亡
惆悵廟前多少柳,春來(lái)空斗畫(huà)眉長(zhǎng)
關(guān)于巫山的詩(shī)句多會(huì)落入情愛(ài)之事的窠臼,但凡是有了高唐和宋玉,總是會(huì)扯到楚襄王和巫山神女身上。然而,薛濤的詩(shī)卻標(biāo)新立異,拋棄了男歡女愛(ài)的俗套,轉(zhuǎn)向憑吊山水,借景結(jié)情,詩(shī)中所流露出的家國(guó)情懷一下子超越了尋常的情愛(ài)意境,這不得不令人耳目一新。
此時(shí)的薛濤僅僅才十六歲。
如此年少便有高人一等的見(jiàn)地,加上薛濤姿容美麗,性情敏慧且通音律,這不由得不讓節(jié)度使韋皋對(duì)薛濤青眼有加。自從,受節(jié)度使賞識(shí)的薛濤可出入官府,韋皋甚至還讓她做起了校書(shū)的工作?!靶?shū)”是一種官職,由飽學(xué)之士擔(dān)任,負(fù)責(zé)校對(duì)官家藏書(shū)。李白有一個(gè)族叔就做過(guò)校書(shū)郎,名滿天下的詩(shī)句“棄我去者昨日之日不可留,亂我心者今日之日多煩憂”就出自李白為其族叔李云所做的一首詩(shī)《宣城謝朓樓餞別校書(shū)叔云》。
官妓的身份,校書(shū)郎的名號(hào),薛濤隨即聲名鵲起。韋皋是文人出身,與身邊的這位才女唱和賦對(duì),男女之情自然而然的滋生,韋皋開(kāi)始走進(jìn)了薛濤的心里?!芭?shū)”的名號(hào)名達(dá)四方,達(dá)官貴人,各界名流們都以能與女校書(shū)書(shū)信往來(lái)而沾沾自喜,而薛濤性亦狂逸,迎來(lái)送往不避嫌,這不由得令韋皋惱火,兩人之間開(kāi)始暗生齟齬。
薛濤與韋皋年紀(jì)相差十多年,作為節(jié)度使的韋皋即便是對(duì)薛濤再欣賞,與薛濤而言也不會(huì)有什么好結(jié)局,最好的下場(chǎng)可能就是被韋皋收為偏房,作了那個(gè)侍奉在蘇東坡身邊多年的王朝云而已。然而,年輕氣傲的薛濤顯然對(duì)韋皋期望過(guò)多,戀愛(ài)中的人往往會(huì)被感情迷亂了頭腦,薛濤甚至開(kāi)始有意的刺激和試探韋皋。在多次令韋皋不爽之后,節(jié)度使大人一紙令下,將薛濤從成都調(diào)走,遠(yuǎn)赴松潘當(dāng)營(yíng)妓。
松潘在四川北部高原,現(xiàn)在的阿壩羌族自治州境內(nèi),即便是現(xiàn)在也是偏遠(yuǎn)之地,不可謂不是苦寒之所。我們不知道薛濤和韋皋之前具體發(fā)生了什么,能讓韋皋不再憐香惜玉。這是薛濤在感情上的第一次重大挫折,然而她保住了自己的尊嚴(yán),并沒(méi)有流露悲傷恐懼。到了松潘后,薛濤寫(xiě)給韋皋《十離詩(shī)》,薛濤開(kāi)始冷靜下來(lái)認(rèn)真的認(rèn)清自己,對(duì)于韋皋而言,自己不過(guò)是離了主子的狗,離了廄的馬,離了手的毛筆,離開(kāi)了掌心的明珠。
可是,看的越是透徹,心里越是痛苦。
不久后,薛濤回到成都,與韋皋的感情也逐漸暗淡。薛濤在審視這一段感情和關(guān)系之后,理性逐漸回歸,最終與韋皋兄妹相稱。薛濤脫離了樂(lè)籍,在成都浣花溪畔住下,心境漸漸平靜下來(lái)。然而,女校書(shū)的才氣和名頭令達(dá)官名士爭(zhēng)相攀附,白居易、裴度、杜牧、劉禹錫、張籍等都與薛濤多有交往,互有詩(shī)文酬唱相和。在與這些名士的書(shū)信來(lái)往中,薛濤還自制了紅色書(shū)箋來(lái)賦詩(shī),被后世稱為薛濤箋。
如果時(shí)光能溫柔地對(duì)待,那么薛濤或許至少能平靜優(yōu)雅地終老。然而那種無(wú)法用意志去改變,去扭轉(zhuǎn)的被稱作命運(yùn)的東西注定了薛濤終將遇見(jiàn)元稹,遇見(jiàn)這個(gè)將她的心都掏去的男人。薛濤與元稹的相識(shí)可謂是一見(jiàn)鐘情,可是,人生最大的苦楚就在于,“若只如初見(jiàn)”。
兩人初見(jiàn)的時(shí)候元稹三十多歲,正值男人的風(fēng)華歲月,薛濤已經(jīng)年過(guò)四十,風(fēng)姿綽約,這是一場(chǎng)大了十多歲的姐弟戀。元稹是如此評(píng)價(jià)自己的愛(ài)人的,
試問(wèn),天下能有幾人能抵抗的過(guò)這樣的恭維和熱情,何況元稹又是極富才華,兩人唱酬往來(lái),相互將對(duì)方引為知己,真摯熱烈的愛(ài)迅速迸發(fā)。元稹是一位大才子,同時(shí)也是一個(gè)情種。但是,通常情種都比較渣?!叭说狼槎嗲檗D(zhuǎn)薄”這句放在元稹這樣的人的身上是再合適不過(guò)了。他們?cè)诿恳欢胃星槎继貏e的情真意切,然后很快又能開(kāi)啟到另外一段深愛(ài)之中,這樣放縱多情的才子自古以來(lái)都不乏其人,譬如徐志摩,郁達(dá)夫之流。
“曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云”
這是元稹的名句,幾乎無(wú)人不知,無(wú)人不曉。元稹在吟下這句詩(shī)時(shí)是真誠(chéng)的,只是,他很容易忘記。悲愴的沉浸在亡妻之痛的元稹在遇見(jiàn)薛濤之后,很快就將這巫山云拋至九霄之外了。相戀之初,薛濤對(duì)未來(lái)抱有期待。她要的其實(shí)很簡(jiǎn)單,與有情人相愛(ài)相守,綢繆繾綣,畫(huà)眉深入淺時(shí)無(wú)。盡管是已到中年,但是戀愛(ài)中的薛濤依然像一個(gè)小女人般充滿幻想,
雙棲綠池上,朝去暮飛還
更憶將雛日,同心蓮葉間
可現(xiàn)實(shí)卻是,易求無(wú)價(jià)寶,難得有情郎。所謂境由心生,而心則隨時(shí)光變幻而變化。同樣是巫山,在薛濤的另一首詩(shī)《牡丹》中卻渲染了濃濃惆悵繾綣之情,十六歲時(shí)候的灑落大氣已渾然不見(jiàn)。
去春零落暮春時(shí),淚濕紅箋怨別離
??直阃讔{散,因何重有武陵期
傳情每向馨香得,不語(yǔ)還應(yīng)彼此知
只欲欄邊安枕席,夜深閑共說(shuō)相思
后人稱薛濤的詩(shī)“工絕句,無(wú)雌聲”,讀一首薛濤的《送友人》
水國(guó)蒹葭夜有霜,月寒山色共蒼蒼
誰(shuí)言千里自今夕,離夢(mèng)杳如關(guān)塞長(zhǎng)
詩(shī)句灑脫豁達(dá),托意深遠(yuǎn),心胸寬廣,實(shí)非尋常裙屐所及。我們?cè)賮?lái)看這首《牡丹》,“??直阃讔{散”,薛濤已然變成了一個(gè)為了感情牽腸掛肚,擔(dān)驚受怕,離愁哀婉的小女子了。元稹在四川停留了一年光景之后離開(kāi),有情人自此分開(kāi)兩地。其間兩人雖有書(shū)信來(lái)往,但是元稹這頭還在戀著薛濤,那邊卻也沒(méi)閑著。回到長(zhǎng)安之后不久,元稹娶妾,后又娶裴淑。失望之下的薛濤只能以詩(shī)遣懷。
二月楊花輕復(fù)微,春風(fēng)搖蕩惹人衣
他家本是無(wú)情物,一任南飛又北飛
在對(duì)待愛(ài)人移情別戀的問(wèn)題上,薛濤以極大的寬容心和忍耐心去期盼浪子回頭。和薛濤相比,同是蜀中才女的卓文君在這一問(wèn)題上的態(tài)度則是堅(jiān)決和毫不含糊的,
皚如山上雪,皎若云間月
聞君有兩意,故來(lái)相決絕
我對(duì)你的一心一意可昭日月,可是你今若要作他想,我也定不會(huì)再與你在一起。卓文君給司馬相如的信可謂是立場(chǎng)堅(jiān)決,擲地有聲。卓文君與司馬相自由相愛(ài),雖未能同甘但是卻共過(guò)苦,作為結(jié)發(fā)妻子,她的眼里是容不下沙子的。然而,薛濤做不到如此,她和卓文君不同,雖說(shuō)早已去了樂(lè)籍,但是風(fēng)塵女子的身份注定了付出的愛(ài)只會(huì)了無(wú)收獲,而她也只能若落花隨著流水,無(wú)可奈何。
當(dāng)元稹又戀上了“言辭雅措風(fēng)流足,舉止低回秀媚多”的劉采春之后,薛濤對(duì)元稹的至愛(ài)已經(jīng)轉(zhuǎn)為深深的絕望。但是,對(duì)于縱情一生的元稹而言,畢竟錦瑟年華水樣流,人生苦短,過(guò)去的事又何必時(shí)時(shí)縈懷呢?
飽受感情煎熬中的薛濤,將滿懷的幽怨與渴盼,化作了流傳后世的名作《春望詞》
花開(kāi)不同賞,花落不同悲
欲問(wèn)相思處,花開(kāi)花落時(shí)
攬草結(jié)同心,將以遺知音
春愁正斷絕,春鳥(niǎo)復(fù)哀吟
風(fēng)花日將老,佳期猶渺渺
不結(jié)同心人,空結(jié)同心草
那堪花滿枝,翻作兩相思
玉箸垂朝鏡,春風(fēng)知不知
薛濤最終選擇穿上了道袍,謝絕這個(gè)紛繁的世界,偏于一隅,寂寞終老。在薛濤曾經(jīng)居住過(guò)的成都望江樓上懸掛有這樣的一副對(duì)聯(lián),“古井冷斜陽(yáng),問(wèn)幾樹(shù)批把,何處是校書(shū)門巷?大江橫曲檻,占一樓煙雨,要平分工部草堂。”
這一楹聯(lián)是后世文人對(duì)薛濤的評(píng)價(jià),道盡了薛濤的寂寞和才華。薛濤出生在杜甫之后,所以流傳有薛濤為杜工部轉(zhuǎn)世之說(shuō),若不是薛濤的才華橫溢,又怎么會(huì)在女性地位低下的古代有如此高的評(píng)價(jià)?何況薛濤還是官妓出身。
官妓的出身成了薛濤的身上一道永遠(yuǎn)都無(wú)法磨滅的印記,人們?cè)谫濏炁?shū)的才華和心胸的時(shí)候,卻不能以等同心視之。在明代凌蒙初的《拍案驚奇》中有這樣的一段,風(fēng)流標(biāo)致的紈绔子弟田孟沂客居成都,某一日于城廓一片桃花林中遇一美人,美人設(shè)下酒席,對(duì)公子殷勤備至,還將家中所藏唐人真跡手翰詩(shī)詞取出與孟沂相看,這些墨跡如新的真跡惟元稹,杜牧,高駢的居多。
不消說(shuō),這個(gè)田公子所遇的便是薛濤?!杜陌阁@奇》是明代市俗文學(xué),反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況和人們的思想意識(shí)。在凌蒙初的筆下,薛濤出言謔浪,“今見(jiàn)郎君高雅,不能無(wú)情,愿得奉陪”薛濤集天地之靈秀,論才情品貌,時(shí)無(wú)人能出其右。然而,在市井的嘴里卻被迫淪為一個(gè)“自薦枕席”的風(fēng)流女鬼。
一個(gè)不光彩的出身,便掩住了所有的努力與光芒,直至后世才得以正名?!疤婆?shū)薛洪度墓”,從官伎到幕僚,她終是浣花溪畔那朵盛開(kāi)的海棠。
聯(lián)系客服