今年七月份,趁著周末,領(lǐng)著女兒回了趟娘家,所謂娘家,其實(shí)父母哥嫂都不在家,只是幾間老房子,好在還有家門的叔伯,可以去看看,以盡孝心。
家里的房子是80年蓋起的泥坯房,圍墻也是爸爸媽媽領(lǐng)著哥哥和我一堵一堵打起來(lái)的土墻,30多年的風(fēng)雨洗禮,它們已然像年邁的老人,寫滿了滄桑。推開(kāi)柴門,院子里荒草彌漫,就連常見(jiàn)的灰灰菜,竟然也長(zhǎng)至大拇指粗細(xì),更別說(shuō)鐵桿蒿子了,以致我走進(jìn)去,幾乎淹沒(méi)在綠色里面。
房門上的木格紋路上,累積起弓形的灰塵,鎖孔里看的見(jiàn)紅色的鐵銹,看見(jiàn)以往干凈利落的庭院如此頹廢,心里也不免悲涼起來(lái)。在把包包放在窗臺(tái)上的同時(shí),趕緊拽著女兒的小手,安頓她在房檐臺(tái)上玩耍,生怕這密密匝匝的荒草中,有蛇類出沒(méi)。安頓好之后,就拿起鋤頭去挖院子里的蒿草,使勁輪下去的鋤頭,遇到壯實(shí)如椽的草莖,被彈起來(lái)好高,失于打理管護(hù),就連平日在墻縫中茍且的小草也如此猖獗欺主,更別說(shuō)蛇蟲(chóng)鼠蟻了,怕是早已成為這里的主人了。
好容易清理出了可以暢通的小路,已經(jīng)是滿頭大汗。打開(kāi)房門,逐一進(jìn)去,看了灶房里的面瓦缸、碗碟鍋灶,媽媽的衣柜、箱子等,這些東西都安靜的呆在各自的位置,保守著母親擺放的位置,出門的時(shí)候,看見(jiàn)門框邊掛著媽媽的鏡子,鏡子底下的縫紉機(jī)上,擱著年久失色的塑料梳子,上面纏繞著幾根母親的頭發(fā),俱是半截雪白,半截被染成黑色。
用手拭去鏡子上的灰塵,摘掉梳子上的頭發(fā),眼淚就無(wú)聲的滾落下來(lái),或許是思念母親,或者是看著這些簡(jiǎn)單的家具,想起了父母為我所累,一生操勞,陪伴他們的就是這些破壇爛罐,如今年過(guò)六旬,仍不能安享晚年,依然在為子女奔波勞碌。
我為此傷心,而父母卻為此高興,因?yàn)樵谒麄冃睦铮m然一輩子沒(méi)吃好過(guò),穿好過(guò),然后他的孩子們,卻擺脫了困守農(nóng)村的境遇,可以吃的好,穿的好了。用他們的話說(shuō)就是:“沒(méi)有過(guò)的比別人強(qiáng),也和別人一樣了”。
然而我們和別人一樣了,而父母卻過(guò)的和別人不一樣,他們一輩子吃的苦,受的累,抵得過(guò)別人三輩子了!為了供我們念書(shū),父親在外面打工,下過(guò)煤窯、背過(guò)麻袋、攀爬過(guò)火車,母親一個(gè)人領(lǐng)著我們兄妹二人念書(shū),養(yǎng)著四頭牛,兩頭豬,種十幾畝麥子,還要管護(hù)四畝的蘋果園,更兼二畝嬌貴難管的烤煙。上高中那會(huì)子,正值我們長(zhǎng)身體,我和哥哥一周回家要拿十幾個(gè)大鍋盔,母親趴在鍋上,幾乎要烙一晚上餅,期間喂牛喂豬的活,還是一樣都少不了。
關(guān)乎過(guò)往的回憶,總是如此的令人心酸,查看了家里的物品,鎖門出來(lái),去看了我大伯、六爹、五娘還有我的嬸嬸。也是讓人心中不暢快,大伯和六爹,都是單身一人,大媽和六娘已經(jīng)離去了,單身的男人,再怎么干淑,總有些孤單凄涼的景象。五爹在外打工,五娘帶著兩個(gè)孫子,在炕上玩,好在前年查出來(lái)的惡性腫瘤,得到了好的控制,然而備受病魔煎熬的五娘,頭發(fā)全然盡白,臉上的光彩盡失,其實(shí)五娘的干凈和能干在莊里都是挑梢子的,針線鍋上樣樣在行。
大伯、五爹、六爹都是我父親的堂兄弟,父親還有一個(gè)親哥哥,因?yàn)椴荒芾硎?,爺爺用我的二姑姑給我伯父換親了我的嬸娘,伯父在2008年已經(jīng)去世,嬸娘常年一個(gè)人在家,見(jiàn)到了我,俱是落淚,說(shuō)了些家長(zhǎng)里短,無(wú)非是問(wèn)問(wèn)娃乖不乖,上幾年級(jí)了如此等等,閑聊過(guò)后,就是沉默。各自的沉默有著各自的心事,怕觸及那些令人不快的話題,坐不多久就趕快借口出來(lái)了。
其時(shí)不到五點(diǎn),下縣城車也方便,便順道去莊里各處看看。站在水泉溝的塬邊上,放眼望對(duì)面的廟拉山,只見(jiàn)滿山、滿溝荒蕪濃綠,零星有長(zhǎng)在半崖里紅椿樹(shù)。水泉溝的路,已經(jīng)全部掩埋在荒草中。
塬邊的涼風(fēng)吹過(guò),恍然看見(jiàn)昔日白亮的大路,從塬邊蜿蜒到了溝岔交匯的地方,鎖靈家、蛋蛋家馱水的大騾子,銀鳳、麥翠、秀娥等擔(dān)著桶、圍著雪白的圍巾、穿著慧芳服和甩褲的大姑娘,鮮亮美麗,還有崔家山那些在外打工歸來(lái),穿著粉紅襯衣和橘紅西服、寬大老板褲、黑亮大頭皮鞋的未婚男青年,在擔(dān)水的路上嬉笑怒罵,笑聲此起彼伏。加上拾糞的、放羊的、飲牛的、背材的、挖藥的、泡麻的、抬水的,大大小小老老少少,幾乎家家有人在溝里,路上順帶說(shuō)話問(wèn)事,一應(yīng)全部辦理。期間當(dāng)然少不了自己,也是擔(dān)著桶,吆著牛,和小芳、秀玲、慧靈、喜霞、春燕、春紅等一幫毛頭女子,穿著皮瘤子棉衣,在塵土飛揚(yáng)的水泉溝路上大聲的唱信天游,唱到“小河親過(guò)我的臉”時(shí),便曲解為“小伙親過(guò)我的臉”而哄笑收?qǐng)觥?/span>
笑聲漸遠(yuǎn),拉近眼前的鏡頭又是滿眼的荒草,轉(zhuǎn)身前行,場(chǎng)邊的碌軸已深陷在黃土之中,是啊,水泉溝擔(dān)水、廟拉山放牛、春耕秋收、以及向往外面世界的純真心靈,對(duì)身邊的女兒來(lái)講,已經(jīng)是前一輩人的故事,鄉(xiāng)村的喧鬧繁華隨著改革開(kāi)放的步伐已經(jīng)完全退居于時(shí)代發(fā)展的大幕之后,一種延續(xù)了幾千年的生活方式注將從此湮滅。
回來(lái)的路上,遇到了寶紅他媽,其時(shí)在村莊里轉(zhuǎn)了將近一個(gè)時(shí)辰,僅此遇見(jiàn)了一個(gè)人。這就是現(xiàn)在的農(nóng)村。
一懷念,一種憂心油然而生。
聯(lián)系客服