多數(shù)人認(rèn)為,小說創(chuàng)作很簡單,只要你會(huì)用文字,能夠把故事講清楚就可以。但事實(shí)果真如此嗎?
在科幻大師厄休拉·勒古恩看來,小說創(chuàng)作,并不是一件簡單的事情。光有創(chuàng)作的熱情還不夠,寫作者們更需要學(xué)習(xí)各種創(chuàng)作課程,不斷練習(xí)寫作,才能提升寫作能力,寫出更好的作品。
為了幫助寫作者們掌握其中訣竅,厄休拉·勒古恩成立了一個(gè)寫作工作坊,基于多年創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)與豐富的閱讀所得,結(jié)合課堂講義,歸納總結(jié)出《寫小說最重要的十件事》。
厄休拉·勒古恩曾說道,“唯有技巧精湛者,才能獲得藝術(shù)的自由。”這本書承襲了她一貫堅(jiān)持的理念,通過拆解無數(shù)名家名著的寫作手法,剖析段落、詞句、標(biāo)點(diǎn)的用法,從而凝練出寫作最核心最為精要的技巧。
作者其人
厄休拉·勒古恩,是世界幻想文壇的奇幻女王,是世界文壇上第一位斬獲雨果獎(jiǎng)、星云獎(jiǎng)雙殊榮的女性作家,她一生中拿過7次雨果獎(jiǎng)、6次星云獎(jiǎng)、21次軌跡獎(jiǎng),被《紐約時(shí)報(bào)》稱為“美國當(dāng)代最偉大的科幻小說家”,素來有“科幻小說女王”的美譽(yù)。
1964年,厄休拉·勒古恩發(fā)表《地海傳奇》系列。后來,這部作品與《魔戒》、《納尼亞傳奇》,并稱為世界三大奇幻經(jīng)典作品。1969年,勒古恩出版的科幻作品《黑暗的左手》,成為封神之作,一舉斬獲雨果獎(jiǎng)、星云獎(jiǎng)兩項(xiàng)世界幻想領(lǐng)域內(nèi)的最高獎(jiǎng)項(xiàng)。
毫無疑問,在小說創(chuàng)作方面,厄休拉·勒古恩擁有毋容置疑的地位和高度。因?yàn)槎嗄甑膭?chuàng)作和閱讀經(jīng)驗(yàn),她深諳其中之道,寫作是有技巧的,對(duì)技藝的掌握,使藝術(shù)成為可能,技藝讓寫作獲得自由。
那么,回到我們最關(guān)注的問題:寫小說最重要的十件事,是什么?
01 語言的音樂性
不管是虛構(gòu)小說,還是非虛構(gòu)的傳記類作品,都是敘事文,都是由一個(gè)個(gè)句子搭建而成的。句子是故事的骨架,句子最重要的作用,就是推動(dòng)故事和劇情的發(fā)展。具體到每個(gè)句子本身,則是語言的韻律。我們常說,寫得好的小說作品,讀來朗朗上口,語句生動(dòng)流暢,引人入勝。而這,正是語言韻律的功勞。
小說依賴文字來表述劇情,但寫作者顯然不應(yīng)局限于此,更需要調(diào)動(dòng)全身感官,傾聽文字韻律是否有趣、吸引人。最好的辦法,莫過于將自己所寫的文字,大聲地朗讀出來,這更有助于我們感悟文字。
02 標(biāo)點(diǎn)和語法
蘇格拉底曾說過,“語言的誤用,將給靈魂招致罪惡。”在敘事文中,標(biāo)點(diǎn)和語法的重要性,不言而喻。
標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的使用,決定抑揚(yáng)頓挫的句子韻律,決定人物的態(tài)度,甚至于決定故事的劇情走向。尤其是在中文小說故事中,更是如此。
舉個(gè)簡單的例子吧:
“你是兇手?!薄愂鼍洌Z氣肯定,篤定對(duì)方就是兇手。
“你是兇手?”——疑問句,懷疑詢問的語氣,不確定對(duì)方是兇手。
一個(gè)小小的標(biāo)點(diǎn),讓句子語氣發(fā)生變化,乃至于扭轉(zhuǎn)整個(gè)句子的意思。
03 句子的長度和句法
敘事文中的句子,必須具備連貫性,也就是說,句子之間是環(huán)環(huán)相扣的。由一句話,自然而然地過渡、推導(dǎo)出下一句話,從而推動(dòng)劇情的發(fā)展。
那是寫長句子好呢?還是寫短句子好呢?
這其實(shí)是沒有定論的,沒有人規(guī)定,多長的句子是最好、最能抒發(fā)情感的。句子長度,取決于劇情需要和當(dāng)前情境。
舉個(gè)簡單的例子:
“我和她在一起。”——短句子,陳述一種狀態(tài)。
“見到她那一刻,我心里沉睡幾百年的老鹿一個(gè)勁亂撞,我想我可能愛上她了?!薄L句子,詳細(xì)的心理描寫,引起讀者共鳴。
04 語言和結(jié)構(gòu)重復(fù)
在小說中,經(jīng)常能夠看到這樣的橋段:主人公身處困境,但他努力走出這種境地后,卻發(fā)現(xiàn)自己置身于一個(gè)更大的困境。這劇情聽起來很耳熟,你想到了什么?是不斷循環(huán)的《恐怖游輪》?還是引人深思的《楚門的世界》?
不可否認(rèn),劇情結(jié)構(gòu)的重復(fù),在某種程度上使得故事?lián)碛辛烁蟮臎_擊力。而這種劇情結(jié)構(gòu)的重復(fù),就是結(jié)構(gòu)性重復(fù),貫穿整個(gè)故事始終。當(dāng)然,在小說創(chuàng)作中,更常見的是詞語、句子、場景的重復(fù)。
05 形容詞與副詞
形容詞和副詞,讓小說變得更加迷人,讓故事和人物更加鮮活。但是,副詞與形容詞,并不是用得越多,就越好。相反,過多堆砌,非但不能增加故事的生動(dòng)性,反而還會(huì)讓故事變得冗長、索然無味。
有時(shí)候,副詞的使用,還不如用一些擬聲詞、擬物詞來描寫,更能吸引讀者的目光,讓讀者身臨其境,感同身受。
06 動(dòng)詞的人稱和時(shí)態(tài)
小說一般使用第一人稱與第三人稱進(jìn)行創(chuàng)作,鮮少看到使用第二人稱的。究其原因,還是因?yàn)榈诙朔Q在創(chuàng)作中,遇到的困難重重。相比之下,以第一和第三人稱視角去創(chuàng)作,就要輕松得多。
使用第一人稱創(chuàng)作,就是以“我”的角度去看待事件,推進(jìn)劇情的發(fā)展。這個(gè)“我”,既不是作者,也不是讀者。他是獨(dú)立于作者而存在的個(gè)體,但是又有賴于作者去賦予他一定的生命力,他可以獨(dú)立思考,但他思考和行為的源動(dòng)力,卻來源于作者為他設(shè)定的情境。
使用第三人稱創(chuàng)作,則更為容易些,就是以“他”或者是“她”的視角,去看待小說劇情。在此模式下,作者擁有更大的發(fā)揮空間與余地,因此這種模式更為常見,更受作者所喜愛。
07 視角和口吻
我們從誰口中聽來故事,而故事又牽涉到哪些人物,這些人物之間又各自是什么關(guān)系,這就是小說的視角。
可以這么說,假設(shè)有一個(gè)鏡頭存在,我們是鏡頭后的觀眾,我們跟隨著某個(gè)人一起去窺探這個(gè)故事,那我們就是從某個(gè)人的視角去了解故事的。
一般來說,有這么幾種視角:
1、第一人稱:在使用第一人稱創(chuàng)作時(shí),最難以分清的,就是“我”。之所以這么說,是因?yàn)椤拔摇辈⒎侵复髡咦约?,而是指代故事中的主人公,小說中一切事情、狀況,都是經(jīng)由“我”的體驗(yàn)和視角而感知到的。
但是,常常出現(xiàn)這樣的情況:作者意志太強(qiáng),以至于干涉到“我”的表達(dá),出現(xiàn)作者借由“我”之口說出一些不符合“我”態(tài)度的話來。
2、第三人稱:引領(lǐng)我們探尋故事的,就是“他”或者“她”(統(tǒng)稱“他”)?!八笔枪适轮械哪硞€(gè)角色,在其中發(fā)揮著重要作用。而我們只能夠通過“他”的一言一行、所聞所感,去了解事情的真相。
3、客觀作者:可以理解為“上帝視角”,也就是說“他”不是故事中的人物,可能跟故事完全沒有關(guān)系,只是一個(gè)客觀記錄事情的旁觀者,“他”能看到每個(gè)人物的一舉一動(dòng),唯獨(dú)無法深入他們的內(nèi)心,得知他們的真實(shí)想法。
4、介入作者:視角并不固定,可能一直處于切換中,或者出現(xiàn)作者有感而發(fā)的感慨、觀點(diǎn)。
08 視角切換
在東野圭吾的《悲劇人偶》中,為了還原事情真相和人物態(tài)度,他采用了視角切換的手法,不斷切換女主視角和人偶視角。這種切換手法,通過分章節(jié)的方式來進(jìn)行,雖然看上去像是把每一章的劇情又重復(fù)一遍,但是卻豐富了細(xì)節(jié),通過人偶視角(其實(shí)就是客觀第三方),將人物之間暗藏的關(guān)系拼湊出來,使得劇情更完整。
但是,我們?cè)谇袚Q視角的同時(shí),需要注意到,視角不能跳得過于頻繁,這會(huì)讓讀者不斷地跟著你切換思路,容易造成讀者暈頭轉(zhuǎn)向,抓不住故事的主線和重點(diǎn)。
09 暗示:在敘事中傳遞信息
先來看作者在書中舉的例子:
“國王去世了,然后王后也去世了。”——故事。
“國王去世了,然后王后因?yàn)楸瘋?,也去世了?!薄楣?jié)。
兩者的差別在于,前者只是講述了一個(gè)事件:兩個(gè)人死去,而后者卻豐富得多,同樣是兩個(gè)人死去的事件,但“因?yàn)楸瘋彼膫€(gè)字,讓故事多了一點(diǎn)味道:兩個(gè)人的死是有因果關(guān)系的。
情節(jié)推動(dòng)故事的發(fā)展,也影響著人物。一個(gè)故事,如果拿掉行為和情節(jié),就變得沒什么味道,那么這個(gè)故事本身就是索然無味的。
10 跟隨故事的律動(dòng):聚集與跳躍
在我的理解中,故事的主線是恒定的,它使得人物、劇情都緊密地關(guān)聯(lián)在主線之上,環(huán)環(huán)緊扣,前后呼應(yīng),沒有可有可無的情節(jié)。這就是聚集,讓故事凝練、不冗長、不乏味。
但故事中少不了一些寡淡、拖慢節(jié)奏的尋常,對(duì)于這些,就應(yīng)當(dāng)大膽地選擇“跳躍”,略去這些不太重要、甚至是阻礙故事節(jié)奏的部分,只保留那些對(duì)故事緊要的內(nèi)容。
總結(jié)
通讀全書后,我認(rèn)為《寫小說最重要的十件事》這本書實(shí)操性極強(qiáng)。在故事類作品大行其道的今天,創(chuàng)作者們應(yīng)當(dāng)讀一讀這本小書,它不僅僅只局限于理論闡述,更通過拆解名家作品來踐行理念,甚至為讀者們提供一個(gè)個(gè)易于操作和思考的練習(xí),幫助讀者將所學(xué)應(yīng)用到實(shí)際寫作中去。
聯(lián)系客服