表達(dá)自我無關(guān)緊要
重要的是沒有沖突的生活
問:表達(dá)對我來說非常重要。作為藝術(shù)家,我必須表達(dá)自己,否則就會倍感壓抑、灰心喪氣。表達(dá)是人存在的一部分。作為藝術(shù)家,我應(yīng)該將自己全身心地投入到藝術(shù)領(lǐng)域,就像男人應(yīng)該用語言和手勢表達(dá)對女人的愛一樣,是很自然的。但是,這種表達(dá)從始至終都伴有某種我不太理解的痛苦。我想大多數(shù)藝術(shù)家都會認(rèn)同我這么說,那就是將內(nèi)心最深的情感通過畫布或其他任何媒介表現(xiàn)出來時(shí),總會伴有激烈的沖突。我懷疑人能否擺脫這種痛苦?或者說,表達(dá)總是會帶來痛苦嗎?
克:什么是表達(dá)的需要?痛苦是從何處匯流到所有這種表達(dá)中的?人難道總要試圖表達(dá)得越來越深刻,越來越充沛,越來越完整,才能對自己所表達(dá)的內(nèi)容感覺滿意嗎?深厚的情感和所表達(dá)出來的并非一回事;兩者之間的差異巨大。如果表達(dá)出來的與強(qiáng)烈的情感不相符,總會讓人沮喪?;蛟S這就是藝術(shù)家們感覺痛苦的原因之一,也是他們對自己情感表達(dá)不充分的不滿。在情感和表達(dá)之間存在沖突,沖突是一種精力的浪費(fèi)。某位藝術(shù)家心懷強(qiáng)烈的情感,情感相當(dāng)真摯,他把這種情感揮灑在畫布上,他的表達(dá)風(fēng)格剛好合了某些人的心意,于是他們解囊相購;藝術(shù)家名利雙收。終于,他的表達(dá)風(fēng)格引起了關(guān)注,還成了時(shí)尚標(biāo)簽。于是他改進(jìn)、追隨并發(fā)揚(yáng)這種風(fēng)格,其實(shí)每時(shí)每刻都是在模仿自己。這種表達(dá)方式漸成習(xí)慣,變得程式化;表達(dá)方式變得愈加重要,最后變得比情感還重要;情感最終蒸發(fā)得無影無蹤。而作為成功的畫家,這位藝術(shù)家少不了要去應(yīng)付他給社會帶來的諸多影響;比如親臨沙龍和藝術(shù)長廊這樣的商業(yè)會所指導(dǎo),以藝術(shù)鑒賞家和美術(shù)評論家的身份發(fā)表高論;藝術(shù)家被他所描摹的社會所奴役著。然而,他的情感早已被磨滅,表達(dá)也淪為一具空殼,結(jié)果就連這種表達(dá)最終也失去了吸引力,因?yàn)樗娴囊讶皇强斩礋o物,徒留一種姿態(tài)或一個(gè)沒有內(nèi)涵的詞語罷了。以上所述部分展現(xiàn)了社會的破壞性過程。這就是美好事物中遭毀滅的過程。
問:難道情感就不能留下來,不在表達(dá)的過程中走向消亡嗎?
克:因?yàn)楸磉_(dá)是一件讓人快樂,能從中獲得滿足感,且有利可圖的事情,但是它一旦變得無比重要,表達(dá)和情感之間就會出現(xiàn)裂痕。如果情感和表達(dá)一致,沖突不會出現(xiàn);在表達(dá)中看不見矛盾,也就沒有沖突。但是,如果利益和思想介入,情感則會被欲望所吞噬。感覺到激情和表達(dá)激情是截然不同的,大多數(shù)人所苦惱的都是如何表達(dá)激情,所以,美好的和令人滿意的事情不可能完全重合,它們之間總是存在著差距。
問:我能避免卷入這個(gè)欲望的洪流嗎?
克:如果重要的是情感,那么,你就不會探問表達(dá)的如何。你要么捕捉到了這種情感,要么沒有。如果你詢問表達(dá)的怎么樣,那你是在關(guān)心這件作品會帶來什么好處,而不是它本身的藝術(shù)性怎么樣。藝術(shù)是那個(gè)從沒有被考慮在內(nèi)的;藝術(shù)就是生活方式本身。
問:我現(xiàn)在已經(jīng)懂得了表達(dá)是無關(guān)緊要的了。那么究竟,什么才是過一種有意義的生活呢?去擁有那自在圓滿的情感,到底是一種什么狀態(tài)呢?
克:那是一種沒有沖突的生活狀態(tài)。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點(diǎn)擊舉報(bào)。