作者：絨絨
選自：慈懷新書《所有的答案都在人生里》
編輯：慈懷讀書會（ID：cihuai_dushuhui）
真正長存于世的美，從來不止于皮囊，而是一個女人身上散發(fā)出來的獨(dú)立和智慧。
——茲心
如今提到林徽因，最為人津津樂道的是她的愛情故事，林徽因是幸運(yùn)的，她一生中遇到了三個美好的男人：才情如徐志摩，寬容如梁思成，君子如金岳霖。
但你仔細(xì)觀察林徽因的一生，會發(fā)現(xiàn)她對感情傾注的精力在她整個生命的歷程中，只是很少的一部分。
細(xì)數(shù)中國近代才女，張愛玲不染紅塵，三毛情留撒哈拉，蕭紅空有才情早凋零，而林徽因是其中才華最為全面的。
她在很多方面都取得了極高的成就，包括翻譯、小說、散文、建筑、繪畫等。
“身詩意千尋瀑，萬古人間四月天”，這是金岳霖對林徽因的評價，也是對她一生才華滿溢的總結(jié)。
很多人只知道林徽因的才情，卻忽略了在林徽因的成就中最卓越的是她和梁思成一同撰寫了《中國建筑史》，并且用英文編寫了《國建筑史圖錄》，將我國建筑業(yè)的源起、特征、發(fā)展科學(xué)系統(tǒng)地展現(xiàn)在世人面前。
林徽因在文學(xué)與建筑上的成就是與她的出身分不開的。
林微因的祖父是林孝恂，進(jìn)士出身。她的父親林長民畢業(yè)于日本早稻田大學(xué)，擅長詩文，曾任北洋政府司法總長等職務(wù)。姑姑林澤民教會了她識字，自此，她便泡進(jìn)了滿屋藏書里。
讀書，滋養(yǎng)了她的才情，壯闊了她的格局。
父親忙于政務(wù)，常年奔波在外，六歲時，林徽因就開始替代祖父給父親寫信，十二歲時，便被送進(jìn)了當(dāng)時最有名氣的培華女子中學(xué)，在同學(xué)中一望而皎然。
講林徽因的故事，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我們終究繞不過她與三個男人刻骨銘心的愛情。
1920年，在歐洲游歷的林徽因，途經(jīng)英國的時候，遇見了在英國留學(xué)的徐志摩。這一場相遇，像極了那首《鵲橋仙·纖云弄巧》中所描寫的“金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)”。
徐志摩曾經(jīng)說，劍橋打開了他的眼，教他看見了生命里的詩歌。
而林徽因，教他遇見了生命。
在與林徽因的愛情中，徐志摩是熱烈的，瘋狂的。他與林徽因戀愛之后，很快向原配張幼儀提出離婚。
林徽因迫于壓力，選擇和徐志摩分手。
當(dāng)時十六歲的林徽因在給徐志摩的分手信中這樣寫道:
原諒我的怯懦，我還是個未成熟的少女，我不敢將自己一下子投進(jìn)那危險的旋渦，引起親友的誤解和指責(zé)、社會的喧囂與誹難，我還不具有抗?fàn)庍@一切的勇氣和力量。
喜歡是放肆，愛是克制。
林徽因就是這樣克制的，并且是冷靜的，是理智而從容的。
女性越理性，活得越高級。林徽因?qū)戇^一篇《九十九度中》的小說，她說:“人生總在祈求圓滿，卻不知太過精致，太過完美，反而要驚心度日?！?/p>
她自己就是那九十九度的女子，減掉了一度感性，增加了一度理性，避免自己在感情中成為卑微者。
后來林徽因嫁給梁思成，一輩子視金岳霖為摯友，心里卻永遠(yuǎn)為徐志摩留了一個最特別的位置。
林徽因在最著名的詩歌《你是人間的四月天》中寫道:“你是愛，是暖，是希望，你是人間的四月天”。
流年中煙消云散，風(fēng)月里紙短情長。
1924年，林徽因與梁思成一同赴美攻讀建筑學(xué)。次年，林微因父親去世，梁思成不離林徽因左右，陪伴她走出失去親人的痛苦。
1928年，新婚之夜，梁思成問林徽因：“有一句話，我只問這一次，以后都不會再問，為什么是我？”
林徽因回答他：“答案很長，我得用一生去回答你，準(zhǔn)備好聽了嗎？”
當(dāng)時的林徽因一定是真誠的，梁思成也一定是極為感動的。只是，短短三年之后，林徽因便極為痛苦地向梁思成袒露：“我同時愛上了兩個人。”
林徽因所說的兩個人，一個是丈夫梁思成，另一個，便是為了她終身未娶的金岳霖。
哲學(xué)家金岳霖是梁思成的摯友，在見到林徽因之后便鐘情于她。在林徽因陷入了三人的感情旋渦之后，金岳霖極其痛苦地退出了這場糾葛。
林徽因去世多年之后，金岳霖心中還是對她難以割舍。
相傳金岳霖晚年接受記者采訪，記者詢問林徽因早年的事情，隨后拿出一張林微因的舊照，金岳霖見到照片激動萬分，問道：“這個能留給我嗎？”
得到肯定的答復(fù)后，他顫抖著雙手接過照片看了又看，摸了又摸，隨后小心翼翼地放到口袋里。
她有像徐志摩一樣可以給她轟轟烈烈愛情的戀人，有像梁思成一樣給她安定生活的家人，有像金岳霖一樣給她長久陪伴的友人。
林徽因在文學(xué)方面取得的成就，更是影響了一代又一代追求美好與自由的人。
她的詩歌、散文、小說、戲劇和文學(xué)評論等作品多見于《詩刊》《新月》《北斗》《大公報》《文學(xué)雜志》等。
1936年，林徽因作為文藝界的代表之一，聯(lián)同其他平津各大學(xué)及文化界代表，發(fā)表《平津文化界對時局宣言》，向國民政府提出抗日救亡的要求。
正是林徽因的愛國主義情懷，讓她這樣一個本應(yīng)溫婉多情的江南女子變得堅韌頑強(qiáng)。
戰(zhàn)亂年代，時至中年的林徽因，生活變得落魄不堪。當(dāng)時她完全可以選擇到國外過上更好的生活，可以繼續(xù)她客廳書房、庭院樓閣的安穩(wěn)生活，但是她沒有離開祖國，而是選擇留下來與祖國一起面對生死存亡。
從此，林徽因跟著丈夫梁思成，為了祖國的建筑事業(yè)付出了她的后半生。
“七七事變”后，在艱苦的流亡時期，林徽因在顛沛流離中為寫《中國建筑史》搜集資料，經(jīng)常工作到深夜。
苦難的生活，必定不同于以往的富貴生活，林徽因穿著樸素，扮相多了幾分農(nóng)婦的模樣。梁思成總會笑她，真像個北方農(nóng)家的媳婦。
林徽因卻不在意自己的形象，她會說：“什么美人不美人的，好像一個女人就沒有什么事可做，只配做擺設(shè)似的?！?/p>
顛沛流離的生活中，她依然滿懷溫暖與愛。
當(dāng)時，梁思成的皮尺丟了，而它恰是丈量古建筑的必需工具。為此，他沉默不語，悶悶不樂。
當(dāng)時林徽因在云南大學(xué)教書，一個月工資40法幣，但她依然瞞著他，偷偷跑去黑市，用23法幣買了一條皮尺送給丈夫。
為了祖國的建筑事業(yè)這一她與丈夫共同的熱愛，這個民國最優(yōu)雅的詩人、江南小女子林徽因，忍受著肺病帶來的痛苦，同梁思成騎著毛驢、帶著儀器跑遍了大半個中國。
抗戰(zhàn)勝利后，林徽因編寫了《全國文物古建筑目錄》，參與了人民英雄紀(jì)念碑、八寶山公墓等的設(shè)計。
林徽因此時身體不佳，美國醫(yī)生里奧來給她做了檢查：“兩肺和一個腎感染，存活期約為五年?！?/p>
不得已，她只能被迫摘掉這個被感染的腎臟。
這就是我們敬重的林徽因，她有對生活的不妥協(xié)，也有自己的堅守。
1955年4月1日6時20分，五十一歲的林徽因在病榻上走完了她短暫的一生。
林徽因去世后，遺體被安葬在八寶山革命公墓，墓碑上刻著“建筑師林徽因墓”，這是她用生命為自己撰寫的墓志銘。
用“民國第一才女”來形容她，是無可厚非的；她是情感細(xì)膩的詩人，演繹了一段才子佳人的千古佳話；她也是一個邏輯嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕ㄖ?，對中國建筑的貢獻(xiàn)是不言自明的。
這樣的奇女子可以說滿足了男人對一個完美女人的全部想象，但她最值得我們學(xué)習(xí)的，是一個女人從容、自愛、聰慧、堅忍的獨(dú)立人格。
慈懷新書《所有的答案都在人生里》凝結(jié)了南丁格爾、居里夫人、張幼儀、林徽因、蕭紅、張愛玲、楊絳、葉嘉瑩、董竹君、嚴(yán)幼韻、董明珠、楊瀾、波伏娃、赫本、香奈兒、撒切爾夫人......
21位時代女性的人生智慧，解決當(dāng)下女性最深切的困惑，為你找到最完美的答案。
聯(lián)系客服
