?山石從來都是悅心之物
園林在人的居住環(huán)境中是奢侈之物,因?yàn)榫幼∈紫纫鉀Q擋風(fēng)遮雨、防暑御寒,在基本生存需求有了保障之后,才是精神上的閑情逸致。英國哲學(xué)家培根說:“文明人類,先建美宅,營園較遲,因?yàn)閳@林藝術(shù)比建筑更高一籌”。居室是人們生活的基本需要,園林是居室以外的活動(dòng)場(chǎng)所,擁有一個(gè)帶花園的房子,至今仍是大多數(shù)人的夢(mèng)想。
?古畫中的蘇州園林,山石是園中的主要景觀
在中國歷史上,興建苑囿始終是亡國之君的一大罪狀,如商紂王的沙丘,秦始皇的阿房宮,隋煬帝的西苑,宋徽宗的艮岳……。乾隆皇帝在造園上有過之而無不及,晚年作《知過論》對(duì)自己“過勞民力”修建三山五園“引以為愧”??梢娫谌藗兊挠^念當(dāng)中,園林不是必需的,是居住以外的奢侈品。
?乾隆皇帝晚年
進(jìn)而山石又是園林里的奢侈品。
由于山石景觀的設(shè)計(jì)和堆疊比較難以把握,山石材料的大小、形狀又具有隨機(jī)性,因此對(duì)設(shè)計(jì)師和施工者的造園和審美水平要求較高,雖然山石堆疊的門檻很低,但能夠真正的登堂入室卻是很難的,也就是易學(xué)難精,進(jìn)門容易提高難。同樣的山石材料,高手堆疊的是假山,外行堆疊的是亂石崗,更不用說風(fēng)格、意境之美。因此,假山做不好,既浪費(fèi)資源,又造成視覺污染,還不如不做。
古人說“無石不成園”,目前有一些項(xiàng)目,房子蓋好了不一定做園林,種幾棵樹就行了;做園林不一定做中式的,西式草坪、噴泉也能看;做中式的也不一定要山石,亭廊樹木也可成景。看似有心而為,實(shí)屬無奈之舉。
由于石頭從形成到風(fēng)化需要漫長的地質(zhì)過程,如靈璧石形成于八、九億年前的震旦紀(jì);太湖石形成于四、五億年前的寒武紀(jì)和奧陶紀(jì),相對(duì)于人類幾千年的文明史來說,石頭就是不可再生的資源。
雖然地球完全是由巖石包裹的,但風(fēng)化充分、形色俱佳的石頭畢竟是鳳毛麟角,而找到這些美妙的石頭,并且又能夠開采出來,更不是一件容易的事,通常受到以下條件的制約:
可以開采。比如說風(fēng)景名勝區(qū)便不準(zhǔn)開采,生態(tài)脆弱地區(qū)要保護(hù)水土不適合開采?;蛘哂捎诼吠具b遠(yuǎn)運(yùn)費(fèi)太高,經(jīng)濟(jì)上無法承受,從而失去了開采價(jià)值。
能夠開采。開采地須沒有斷崖深谷的阻擋,能夠修路通車、使用吊裝機(jī)械。像古人那樣人拉肩扛,現(xiàn)代人能不能吃得了這份苦不說,光時(shí)間就耽誤不起。此外沿途的道路、橋梁還要能承受的住,否則即使采挖出來也運(yùn)不出去。
易于采挖。石頭最好不與山體相連,也就是俗話說的不能有“根”,至少也是連接的比較少。雖然憑借現(xiàn)在的機(jī)械設(shè)備,斷取石頭并非難事,問題是人為切割,破壞了石頭的天然完整性,以現(xiàn)在的賞石審美來看,便失去了觀賞價(jià)值。
條件艱苦。由于采石的收入沒有保障,石農(nóng)多是春秋種田,冬夏挖石,而能采挖的石頭大多生在窮山惡水交通不便之處。夏天蚊蟲叮咬、烈日當(dāng)頭,冬季呵氣成團(tuán)、重衣冷食。廣西石農(nóng)為了找到較好的石頭,甚至不惜到中越邊境的雷區(qū)采挖。即便如此也不是所有的付出都能得到回報(bào),我所到過的每個(gè)山石采挖場(chǎng),都有將山石挖出一半,因斷裂或者與山體相連而被迫放棄的。
開采的資金投入。規(guī)模性挖假山石,除了須支付一定的開采費(fèi),還要雇用人員、機(jī)械,修路架橋,移樹添溝,因此需要有充足的資金支持。頤和園樂壽堂前的“敗家石”,就是米萬鐘因財(cái)力不支而棄于半途。
?山東費(fèi)縣的采石現(xiàn)場(chǎng)
?安徽巢湖的采石現(xiàn)場(chǎng)
假山石屬于資源,是資源就有枯竭的時(shí)候,據(jù)《吳縣志》記載:“唐代,太湖石已作貢物……,至北宋末,經(jīng)多年開采,洞庭西山的太湖石已基本采盡。”宋徽宗建艮岳,起先是從太湖水際挖取,后又從江南民家搜擄,可見太湖石在北宋時(shí)已不易得。后世所用太湖石多為重復(fù)使用之舊石。童寯《江南園林志》言:“(瞻園)山石傳系宣和遺物,……咸同戰(zhàn)后,景況全非,湖石有先后散入鄰園近宅者?!庇?jì)成《園冶》中還專門把“舊石”作為一類,“夫太湖石者,自古至今,好事采多,似鮮矣?!?strong>這種不斷拆東補(bǔ)西的做法,也是假山少有古代遺存的一個(gè)重要原因。
?宋徽宗趙佶
金滅北宋后,金世宗為了在中都(今北京)建瓊?cè)A島,將艮岳之石運(yùn)至西苑,清乾隆年間改建御苑,又將北海山石拆至御花園、寧壽宮、南海瀛臺(tái)。解放后恢復(fù)北海,從北京西城三不老(三寶)胡同、北池子騎河樓、白米斜街、正覺胡同等私宅中拆取黃太湖石3000立方。
?北海永安寺欏伽窟前的艮岳石
清末顧文彬?yàn)榱私ㄢ鶊@,收集三個(gè)廢園之山石,父子倆苦心經(jīng)營,歷時(shí)三年半乃成。他在《眉綠樓詞·跨鶴吹笙譜》中寫道:“怡園好,濃翠壓墻頭,老樹每從荒圃得,奇峰多向廢園搜,粉本李營邱?!睋?jù)山石韓第三代傳人回憶,建國初期,為了修繕蘇州現(xiàn)存的幾個(gè)園子,拆毀私家小園假山百余處……,南京瞻園的太湖石,有一部分也是從蘇州拆運(yùn)至南京的。
?蘇州怡園主人顧文彬小像
?蘇州怡園中的太湖石
由于山石在園林中是悅心之物,石頭的價(jià)值更是一個(gè)很主觀的東西,在不欣賞它的人眼里,石頭就是石頭,一錢不值;而對(duì)于喜歡他的人,則如獲至寶,愛之如命,獨(dú)峰供石尤其如此。所以,從古至今石頭都是貨賣識(shí)家。
?杭州胡雪巖故居中的太湖石
?清代北京農(nóng)事實(shí)驗(yàn)場(chǎng)中的北太湖供石
據(jù)宋人張知甫《可書》記載:“徽宗幸迎祥池,見欄檻間丑石,顧問內(nèi)侍楊戩曰:‘何處得之?’戩云:‘價(jià)錢三百萬,是戩買來?!?/p>
宋人饒節(jié)在《石魚行贈(zèng)靈璧張氏》詩中寫道:“磬石山中石無主,百里厚坤不承土。土人出石如出金,厥地及泉隧而取……?!?/p>
明人謝肇淛《五雜俎》云:“趙南仲愛靈璧一石,而命五百卒舁至臨安,鄭璠得象江六怪石,而以六十萬錢輦歸滎陽?!跏蠌m州園,石高者三丈許,至毀城門入?!?/p>
乾隆年間英國皇家建筑師錢伯斯(William Chambers,1726~1796)兩度游歷中國,在《論東方園林》中提及中國假山時(shí)說:“他們還善于建造假山,在這一方面超過任何國家的人……。他們使用的石材是從中國南方海岸運(yùn)來的,帶青色,凝結(jié)而由于波濤摩擦形成不規(guī)則的形狀。中國人很巧妙地為它們選取名字。在我所見到的石材中,有的還不及人的拳頭大,形狀美,色彩鮮明,其價(jià)格竟達(dá)數(shù)兩銀子?!?/p>
據(jù)《清稗類鈔》記載:“鄒平張幼量,名萬斛。嘗行長白山中,見有巨黃石,其佳。乃以牛三百頭,拽至其家之園亭。”
陳從周《梓室余墨》“鄭逸梅說假山:‘我友鄒君盛文,園藝家也,善疊假山……迄今需用日多,品質(zhì)佳良者,每石值數(shù)千金,極普通者以噸計(jì),亦須十余金,運(yùn)輸費(fèi)用尚不在內(nèi),但產(chǎn)額日漸減少?!怂蕴瘍r(jià)格為了1930至1938年之間市價(jià)?!?/p>
北宋大書法家米芾移居鎮(zhèn)江,甚至以一奇石研山換得甘露寺下一處樹木茂密的宅地。在我所接觸到的史料,假山從來都不是物美價(jià)廉的東西?!顿p心贅錄》說:“石之奇且怪者難多獲,譬如諸求俊杰士于千萬中而不可獲也?!蓖瘜斣裕骸坝鄧L有買山之愿,滄浪亭主人,真不易做,況不止四萬錢?!?/p>
?海岳庵研山。明·林有麟《素園石譜》
改革開放初期,北京所用的房山石,從京西房山圣水峪一帶采運(yùn)即可,不幾年遠(yuǎn)至張坊、十渡,現(xiàn)在已到了河北省的淶水、易縣,前些年北京一年幾十萬噸的用石量(不包括外運(yùn)山石),將來恐怕還要到更遠(yuǎn)的地方尋找石源。磚瓦可以燒造,木材可以再生,花木可以養(yǎng)植,造園材料中唯獨(dú)假山石不可再生。物以稀為貴、石因奇價(jià)高,所以說山石是奢侈之物并不為過。
?蘇州藝圃,精致的山水園林小景
其實(shí)中國的山水園林從來就不是公共園林的概念,它的性質(zhì)決定它必定是獨(dú)特的、小眾的、精致的,甚至具有某種宗教的神圣意味。中國江南的私家花園,日本寺廟的禪意園林都是如此。尤其是在當(dāng)今噪動(dòng)喧囂的社會(huì)里,古典山水園林作為一方凈土,有著安定思緒、凈化心靈的作用,為我們保留了一處凝神冥想的空間,中國山水園林必將回歸新的極致和經(jīng)典。
聯(lián)系客服