九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開通VIP
剪刀手王家衛(wèi):那個(gè)讓梁朝偉大哭的男人

 
1977年,在香港九龍的一間牛仔褲商店里,19歲的王家衛(wèi)終于開口問女孩陳以靳要電話號(hào)碼。他們都在店里做暑期工,已經(jīng)一起工作了整個(gè)夏天,但王家衛(wèi)磨蹭到兩人一起工作的最后一天才鼓起勇氣。
 
當(dāng)時(shí)香港的電話號(hào)碼是6位數(shù),女孩說:“我可以給你號(hào)碼,但只告訴你前五位,最后一位你要自己試出來?!?/section>
 
回家后,陳以靳就希望對(duì)方快打電話來。然而,她接到電話時(shí)已是三天以后——愛磨蹭的王家衛(wèi)又讓陳小姐等了三天,才終于開始試撥號(hào)碼,試到第四個(gè),把她找到了。
 

后來,這段往事被王家衛(wèi)稍加改動(dòng)放到了自己的電影處女作《旺角卡門》中。他讓張曼玉飾演的乖乖女阿娥對(duì)劉德華飾演的黑道表哥說:

“我買了幾只杯,我知道,不用多久就全部都會(huì)打爛了,所以我藏起了一只,到有一天你需要這只杯的時(shí)候,打個(gè)電話給我,我會(huì)告訴你藏在什么地方。”
 
< 電影《旺角卡門》劇照 >

王家衛(wèi)電影中許多場景和人物,在他的生活里都有跡可循。
  
1963年,5歲的王家衛(wèi)隨父母從上海來到香港。一開始,他不會(huì)說粵語,不愛交流,但愛觀察。
 
他樓下住著一位做西裝的裁縫,許多外國海員都會(huì)來找他裁衣。他發(fā)現(xiàn)這個(gè)裁縫為趕工期,有時(shí)會(huì)用膠水把布料粘在一起,但奇怪的是,從來沒人為此來找麻煩。他猜測,也許那些海員從沒洗過衣服,或者出海時(shí)從沒遇到過雨。
 
從此,他自認(rèn)跟樓下裁縫一起守住了一個(gè)秘密。后來在《愛神之手》里,他讓張震當(dāng)了一回裁縫,愛上自己的顧客鞏俐,兩人也守住了一個(gè)秘密。
 
 
到香港后,王家衛(wèi)母親沒有太多朋友,所幸尖沙咀就有100多家劇院,讓她找到了寄托。當(dāng)時(shí)上小學(xué)的王家衛(wèi),課程只有半天。每到下午,母親就帶他去影院。
 
從武俠片,到喜劇,再到吸血鬼電影,他和母親一起看了上千部電影。出名后,無論被問起多少次“對(duì)你電影影響最大的人”,他都會(huì)回答:“我的母親就是我的電影學(xué)校?!?/strong>
 
< 王家衛(wèi)和父母 >

雖然癡迷電影,但那時(shí)的王家衛(wèi)敏感內(nèi)向,光是粵語就學(xué)了快10年,平時(shí)并不常跟人說話。

他上面本還有一個(gè)哥哥和一個(gè)姐姐,可因?yàn)楫?dāng)年只有一個(gè)名額能跟著父母到香港,父母選擇了他,于是他被迫與手足分離,心中總不免凄涼。
 
他的家傳主業(yè)是設(shè)計(jì),外祖父是上海法租界著名園林設(shè)計(jì)師。在考大學(xué)時(shí),依照家里的意思他乖乖報(bào)考了平面設(shè)計(jì)系。
 
在外人看來,當(dāng)時(shí)并沒有任何跡象表明,這個(gè)戴著框架眼鏡、不愛說話的年輕人,以后會(huì)成為一名世界頂級(jí)導(dǎo)演。

但他一直沒有忘記戈達(dá)爾拍攝的法國新浪潮電影《法外之徒》。
 
片中,三個(gè)沒有歸屬感的年輕人闖蕩世界、向往自由。他們飛奔穿過盧浮宮,創(chuàng)下“最短時(shí)間游覽盧浮宮”紀(jì)錄,還在咖啡廳里玩“一分鐘游戲”:“如果沒什么話說,那我們就沉默一分鐘”。
 < 電影《法外之徒》劇照 >

結(jié)尾處,一個(gè)主角死去,戈達(dá)爾畫外音響起:他就是一種無腳鳥,只有死的時(shí)候人們才能見到。
 
無數(shù)人被其中的反叛精神吸引,包括王家衛(wèi)。如果可以,他以后想拍這樣的電影。
 

 
即使生為王家衛(wèi),成為電影導(dǎo)演的路也并不輕松。
 
1982年,他偷偷報(bào)考了TVB編導(dǎo)培訓(xùn)班。培訓(xùn)結(jié)束后從電視臺(tái)助理導(dǎo)演做起。80年代初,正逢香港電視業(yè)騰飛期,許多影視紅人一開始也都從電視臺(tái)起步。王家衛(wèi)最初還算滿意這個(gè)選擇。
 
但沒想到作為助理導(dǎo)演,他不但需要一個(gè)人負(fù)責(zé)現(xiàn)場所有瑣事,還常常遭到前輩責(zé)罵,“比一個(gè)雜工更卑微”。最讓他難受的是,當(dāng)時(shí)TVB的制作費(fèi)極少,導(dǎo)致劇集質(zhì)量低下。從小看遍各國大片的王家衛(wèi)忍受不了粗糙的制作,沒多久就憤而離開TVB。
 
后來傳聞“拍戲不用劇本”的他,決定轉(zhuǎn)行編劇,投奔了新藝城影業(yè)。新藝城由黃百鳴、施南生、曾志偉等人創(chuàng)立,是當(dāng)時(shí)正火的電影公司。
 
在新藝城,施南生負(fù)責(zé)人事。有一次她發(fā)現(xiàn),她已經(jīng)給一個(gè)編劇付了兩個(gè)月工資,但這個(gè)叫“王家衛(wèi)”的編劇從沒在公司出現(xiàn)過,也沒交過稿。她去問老板黃百鳴:你新簽的編劇還來不來?不來的話我就裁掉了。
 
催稿電話打到王家衛(wèi)家里,母親知道后特別擔(dān)心他。王家衛(wèi)安慰她:“放心,我明天寫完?!?/section>

但他發(fā)現(xiàn)自己寫不完,他太忠于自己的節(jié)奏。
 
當(dāng)時(shí)香港編劇都是集體創(chuàng)作,5——6個(gè)人在一個(gè)辦公室中討論,每人想幾個(gè)段子,然后再由一人拼起來統(tǒng)稿??赏跫倚l(wèi)說:我更喜歡獨(dú)自創(chuàng)作,最好討論出大綱后給我六個(gè)月的時(shí)間,我就能拿出劇本。
 
王家衛(wèi)討厭辦公室,最喜歡去不被打擾的咖啡館寫作,常常從早上待到下午。很多年后他感慨:“現(xiàn)在好像再也沒有這樣的地方了,我很懷念那時(shí)沒有人的咖啡館。”
 
王家衛(wèi)的“慢工”與香港電影快速制作周期格格不入。黃百鳴訓(xùn)他:我也是做過編劇的人,《搭錯(cuò)車》我只用了48小時(shí),就連打破全港票房紀(jì)錄的《最佳拍檔》也不過寫了一周。你怎么能告訴我?guī)讉€(gè)月都寫不出劇本?!
 
黃百鳴給了他三個(gè)星期時(shí)限。
 
三個(gè)星期后,黃百鳴接到劇組反饋:王家衛(wèi)的劇本交了,但簡直就是“廢紙一沓”。
 
不久,王家衛(wèi)又跟著公司的新銳導(dǎo)演林嶺東寫劇本,但還沒寫到主題就已經(jīng)有一小時(shí)片長了。公司高層曾志偉不禁疑惑:寫出九十分鐘的戲了,這才完成了三分之一,你到底要拍幾集?
 
不出所料,王家衛(wèi)被新藝城掃地出門。
 
隨后,他只能加盟一家規(guī)模比較小的影視公司“永佳”,還是做編劇。但他沒有“吃一塹,長一智”,而是繼續(xù)我行我素。有一個(gè)劇本,王家衛(wèi)在咖啡館里寫了9個(gè)月,交稿的時(shí)候,對(duì)方說:你才寫完?我們已經(jīng)在拍續(xù)集了。
 
王家衛(wèi)又失業(yè)了。
 
1987年,吳宇森的《英雄本色》上映,掀起了觀看狂潮。周潤發(fā)也一舉成為香港巨星。從東南亞到中國內(nèi)陸,隨處都可以看到模仿周潤發(fā)風(fēng)衣墨鏡、叼著牙簽的年輕人。王家衛(wèi)回憶:走出影院,仿佛人人都覺得自己是周潤發(fā)。
 
< 《英雄本色》里的周潤發(fā)(左一) >
 
隨后,大家紛紛跟風(fēng)制作黑幫片。當(dāng)時(shí)“香港電影新浪潮”的主要導(dǎo)演譚家明找到王家衛(wèi),想做一部不一樣的黑幫片。王家衛(wèi)策劃出三部曲,分別講述一對(duì)黑幫兄弟青少年、二十多歲,以及三四十歲三個(gè)階段。
 
最終,制片人出于市場考慮,斃掉了第一第二部,直接拍了第三部,也就是《最后的勝利》。譚家明很理解王家衛(wèi)的創(chuàng)作方式,兩人合作愉快。王家衛(wèi)也憑借這部片子得到了金像獎(jiǎng)最佳編劇提名。
 
但提名并沒有改變什么,王家衛(wèi)發(fā)現(xiàn)他還是要繼續(xù)找工作。
 
那個(gè)時(shí)候,曾與秦漢、秦祥林并稱為“臺(tái)灣三大文藝片小生”的鄧光榮正好在改組公司,起名“影之杰”。王家衛(wèi)雖然在業(yè)內(nèi)頂著“拖稿大王”的名聲,但幸得好友劉鎮(zhèn)偉擔(dān)保,兩人和另一位年輕編劇一起加盟“影之杰”。
 
幾個(gè)年輕人在“影之杰”只算拿到一個(gè)機(jī)會(huì),并沒有薪水可領(lǐng)。
 
三人小組每天都關(guān)在酒店里磨劇本。因?yàn)檫M(jìn)展緩慢,一個(gè)月后就只剩王家衛(wèi)和劉鎮(zhèn)偉,另一名年輕編劇被“磨”走了。深感影視行業(yè)不好混的他,后來改行在漫畫出版業(yè)做出了成績。
 
也許是不想再度失業(yè),小組少了一人后,向來“磨蹭”的王家衛(wèi)突然一改作風(fēng),快速拿出了一個(gè)劇本,黑幫片《江湖龍虎斗》。鄧光榮看了居然拍板通過。拍出來后,為公司賺了1500多萬港元。
 
鄧光榮一高興,決定給王家衛(wèi)更多機(jī)會(huì)。
 
 
不久,王家衛(wèi)拿出了一個(gè)劇本大綱。想拍發(fā)生在香港旺角的一個(gè)警察和一個(gè)神秘女人之間的故事。鄧光榮又拍了板。不過沒幾天,他跑來告訴王家衛(wèi):劉德華愿意加入這個(gè)戲,但有個(gè)條件,這個(gè)戲必須是黑幫片。
 
劉德華當(dāng)時(shí)已經(jīng)憑借《神雕俠侶》《鹿鼎記》等電視劇成為最當(dāng)紅的明星。
 
 
王家衛(wèi)想了一下,拿出了之前被投資人斃掉的那個(gè)本子——一對(duì)20多歲黑幫兄弟的故事,就是后來的《旺角卡門》。
 
鄧光榮又問:干脆你來做導(dǎo)演怎樣?從沒導(dǎo)過戲的王家衛(wèi),滿口應(yīng)承下來。接下導(dǎo)演的活后,他跑去問亦師亦友的譚家明怎么拍,譚家明告訴他,一定要做分鏡表。他說:好。
 
籌備拍攝的那段時(shí)間,王家衛(wèi)白天忙著找場地、看服化道,和群演溝通,只能晚上寫劇本。這種情況一直持續(xù)到了拍攝的前一天。那一天忙到半夜,他發(fā)現(xiàn)自己還沒有寫譚家明叮囑的“分鏡表”,但是他太困了,于是自我安慰道:沒事,我就先打個(gè)盹,明早5點(diǎn)起來再寫也不遲,反正8點(diǎn)才開拍。
 
第二天他醒來時(shí),已經(jīng)8點(diǎn)了。
 
他匆匆拿著沒寫完的劇本趕到現(xiàn)場,演員劉德華、張曼玉、張學(xué)友還有整個(gè)攝制組全都在等他。他不好意思地對(duì)美術(shù)指導(dǎo)張叔平說:我沒有來得及寫分鏡表。全組人看著這位完全沒有準(zhǔn)備的新導(dǎo)演,驚呆了。
 
比他更有現(xiàn)場經(jīng)驗(yàn)的張叔平哭笑不得,一邊給他支招讓攝像先拍最容易的大全景,一邊讓他快點(diǎn)趁攝像師架設(shè)機(jī)位的空檔去寫分鏡表。
 
王家衛(wèi)最喜歡的導(dǎo)演之一是希區(qū)柯克。他知道希區(qū)柯克是準(zhǔn)備好劇本、分鏡頭表、拍攝進(jìn)度表等所有素材后才會(huì)開拍的導(dǎo)演。他曾一度夢想成為那樣的導(dǎo)演。
 < 導(dǎo)演希區(qū)柯克 >
 
“但在現(xiàn)場的第一天,我就發(fā)現(xiàn),我不是希區(qū)柯克?!蓖跫倚l(wèi)后來說。
 
他隨即匆匆寫了分鏡表,開始拍攝。雖然現(xiàn)場比較混亂,但第一個(gè)早上好歹還拍了幾個(gè)鏡頭。那個(gè)上午,劇組的感覺是:“我們有著世界上最羞澀的導(dǎo)演?!眲〗M人員回憶,王家衛(wèi)在監(jiān)視器前幾乎不發(fā)一語,有事就把工作人員叫來在耳邊交換意見。
 
可在王家衛(wèi)看來,“到吃午飯時(shí)我已經(jīng)找到感覺了……我知道該做什么”。他居然慢慢適應(yīng)了沒有劇本和分鏡表的拍攝節(jié)奏。
 
< 《旺角卡門》劇照-劉德華和張學(xué)友 >
拍攝終究是辛苦的?,F(xiàn)場狀況百出,因?yàn)闆]有完整劇本,王家衛(wèi)常常會(huì)根據(jù)拍攝情況和演員表現(xiàn)出的特質(zhì),當(dāng)晚再改寫故事。在高強(qiáng)度連軸轉(zhuǎn)下,因?yàn)閾?dān)心組員們看出他的疲憊和慌張,害羞的他戴上了墨鏡,在后面的拍攝過程中,就再?zèng)]有摘下。
 
雖然本來是一部中規(guī)中矩的類型片,但是王家衛(wèi)還是打破慣例,賦予了它一個(gè)特別的結(jié)尾。劇中兩個(gè)小混混并沒有像在別的黑幫片中一樣完成他們的英雄之旅,而是失敗死去,非常“王家衛(wèi)”。
 
多年后,有人問王家衛(wèi):“你當(dāng)時(shí)的野心有多大?”他說:“我當(dāng)時(shí)就想,我要成為世界上最偉大的電影人?!?/strong>
 
1988年6月,這部低成本處女作上映后在香港引起不小的轟動(dòng),獲得了1153萬票房,還拿下了金馬和金像多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)與提名。
 
其中,張學(xué)友憑借此片獲得了金像獎(jiǎng)最佳男配,張曼玉獲得最佳女配提名。
< 電影《旺角卡門》里的張曼玉 >

張曼玉港姐出身,拍戲勤奮,曾一年拍戲12部,有“張一打”之稱,但一直被當(dāng)做“花瓶”。新人導(dǎo)演王家衛(wèi)在現(xiàn)場告訴她:“你如果想表現(xiàn)悲傷,就需要先忍住,不能直接哭出來?!币?yàn)檫@句話,《旺角卡門》最后一場張曼玉告別劉德華的戲,被業(yè)內(nèi)看成張曼玉后來悟到“明星只是一時(shí),演員卻是永遠(yuǎn)”的起點(diǎn)。
 
第一部電影就在商業(yè)和獎(jiǎng)項(xiàng)上實(shí)現(xiàn)雙豐收,王家衛(wèi)也一時(shí)風(fēng)頭兩無。
 
鄧光榮打算乘勝追擊,繼續(xù)讓王家衛(wèi)拍攝下一部戲“黑幫片”,大筆一揮,他投下4000萬港元。
 
1990年,挾持著《旺角卡門》的余威,王家衛(wèi)又一口氣找來了張國榮、張曼玉、劉嘉玲、劉德華、張學(xué)友、梁朝偉六大黃金卡司。
 
按照王氏一貫的做法,他這次依然在沒有完整劇本的情況下就開始籌拍,還預(yù)計(jì)這個(gè)故事將分為上下兩部,第一部就叫《阿飛正傳》。
 
< 從左到右:張國榮、張曼玉、張學(xué)友、劉嘉玲、梁朝偉、劉德華 >
 
據(jù)說開拍前,梁朝偉約了王家衛(wèi)請(qǐng)教演技,一談就是兩個(gè)小時(shí)。張國榮聽到后,也立刻約了王家衛(wèi),面談4小時(shí)。劉德華聽到這兩位都見了,也一定要單獨(dú)約見導(dǎo)演,談話時(shí)間超過了梁朝偉和張國榮。 
 
而幾位明星后來發(fā)現(xiàn),雖然王家衛(wèi)跟他們每人都講了一遍故事,但每人聽到的版本都不一樣;當(dāng)導(dǎo)演再跟同一個(gè)人講時(shí),又會(huì)和上次講的有些許不一樣。至于實(shí)際拍攝起來,都是到了現(xiàn)場才知道當(dāng)天的臺(tái)詞。
 
< 電影《阿飛正傳》現(xiàn)場王家衛(wèi)導(dǎo)戲 >
 
另一邊,看到主演陣容如此豪華,全香港都在期待王家衛(wèi)再拍出一個(gè)“槍戰(zhàn) 愛情”的商業(yè)大片。
 
其實(shí),已經(jīng)在商業(yè)上證明了自己的王家衛(wèi),本可以沿著商業(yè)化的康莊大道一直走下去,直到成為像吳宇森、成龍、王晶那樣徹底擁抱市場的導(dǎo)演,但他拒絕了。
 
他利用人生中的第二部電影,執(zhí)意向新浪潮鼻祖戈達(dá)爾致敬,不但拍了60多萬英尺膠片——這一般是拍3、4部電影的量,還請(qǐng)來了香港最懂戈達(dá)爾的譚家明幫忙剪輯。
 
于是一開始承諾給制片人的“黑幫片”,在王家衛(wèi)每天改一點(diǎn)劇本的努力中,曾一度變成了警匪戀情片,最后徹底變成了非常私人化的一部文藝片。至于一開始承諾給投資方的“黑幫火拼”橋段,王家衛(wèi)也有照顧,在結(jié)尾處仁至義盡地安排了一場。
 
拍這部戲時(shí),梁朝偉的戲份并不多,但他還是在片場等了半個(gè)月。輪到他時(shí),需要拍一場吃梨的戲,王家衛(wèi)拍了27次都不滿意,只是不停地喊cut。

好不容易拍完,梁朝偉回去就大哭,開始懷疑人生:不就吃個(gè)梨而已,自己演得有這么差嗎?
 
等到剪輯時(shí),王家衛(wèi)卻把梁朝偉辛苦NG了27遍的吃梨戲全刪了,只在全劇結(jié)尾保留了一段2分多鐘的長鏡頭。

梁朝偉回家大哭時(shí),女朋友劉嘉玲很生氣,覺得導(dǎo)演欺負(fù)自己男友。這部戲她也有份出演,比梁朝偉晚進(jìn)組。進(jìn)組后,她也要哭了,一個(gè)擦地板的戲,王家衛(wèi)讓她擦了20多遍,劉嘉玲問:你到底想怎樣嘛?王家衛(wèi)也答不出,只是說:反正就是不對(duì)。

和梁朝偉一樣,演到第27遍,她已經(jīng)擦得滿頭大汗,才通過。
 

30年后再看,這部后現(xiàn)代作品無疑是一部天才之作,結(jié)尾處梁朝偉的表演更是神來之筆,預(yù)示著他將是續(xù)集中的主角。
 
四年后拍了《低俗小說》的昆汀·塔倫蒂諾看完這部電影,立刻成了王家衛(wèi)的迷弟,盛贊:“在我心目中,王家衛(wèi)是打我入行以來出現(xiàn)的最令人興奮的電影人之一?!?/strong>
 
可當(dāng)時(shí)的香港觀眾完全不這么認(rèn)為,他們并不要看張國榮在電影開頭說出:“一九六零年四月十六號(hào)下午三點(diǎn)之前的一分鐘你和我在一起,因?yàn)槟悖視?huì)記住這一分鐘。從現(xiàn)在開始我們就是一分鐘的朋友,這是事實(shí),你改變不了,因?yàn)橐呀?jīng)過去了。 ”
 
他們要看的是明星們?cè)诖笃聊簧险剳賽酆痛虼驓?。結(jié)果,4000萬港元的成本只收回票房900萬港元,上映12天就下線。同期王晶的《賭俠》上映,票房4000多萬,是他的四倍還多。
 
有人開始詬病王家衛(wèi)的天馬行空的拍片方法。賠慘了的鄧光榮一時(shí)著急病倒,被送到醫(yī)院打點(diǎn)滴。也再?zèng)]有人提起《阿飛正傳》續(xù)集的事。
 
1991年金像獎(jiǎng)上,《阿飛正傳》獲得五項(xiàng)大獎(jiǎng),包括張國榮一生中獲得的唯一一個(gè)金像獎(jiǎng)影帝,但記者招待會(huì)上的合影中,投資人鄧光榮笑容慘淡。
 

直到三年后的第13屆金像獎(jiǎng),王晶還在拿王家衛(wèi)開玩笑:“王家衛(wèi)不但餓死剪輯師,更會(huì)餓死老板。”一旁的張堅(jiān)庭補(bǔ)刀:“還沒死,奄奄一息,正在吊鹽水?!?/section>
 
鄧光榮出院后,公司虧損太大,只能宣布倒閉,從此退出制片界。好不容易爭取到導(dǎo)演機(jī)會(huì)的王家衛(wèi),從此又背上了“票房毒藥”的名聲。
 
一時(shí)間,香港影視圈投資人幾乎都要“封殺”王家衛(wèi)。
 

 
但王家衛(wèi)還想繼續(xù)拍片,別人不給他機(jī)會(huì),他就成立公司自己拍。當(dāng)時(shí)就只有劉鎮(zhèn)偉還站在他身邊,于是1992年,他們倆成立了“澤東電影公司”。
 

那時(shí)香港電影的投資邏輯是,請(qǐng)到了大牌演員,解決了境外發(fā)行,投資人就比較愿意投。
 
出人意料的是,雖然票房滑鐵盧,但許多大牌演員們?nèi)匀辉敢獬鲅萃跫倚l(wèi)的電影,因?yàn)樗巧贁?shù)“能把明星調(diào)教成演員”的導(dǎo)演。
 
1992年,演完徐克《笑傲江湖之東方不敗》的林青霞,一襲紅衣火遍亞洲。隨之而來的是香港古裝片風(fēng)潮。
 
王家衛(wèi)和劉鎮(zhèn)偉為了新公司能開張,兩人約定,一人導(dǎo)演一部古裝片,互為對(duì)方監(jiān)制,王家衛(wèi)先拍,劉鎮(zhèn)偉后拍。王家衛(wèi)喜歡《射雕英雄傳》中的“東邪西毒”,打算拍他們年輕時(shí)候的故事,于是找金庸買下版權(quán),電影就叫《東邪西毒》。
 
因?yàn)橥跫倚l(wèi)的號(hào)召力,幾乎當(dāng)時(shí)最火的明星都聚齊了,比《阿飛正傳》還要星光燦爛——林青霞、張國榮、張曼玉、梁朝偉、王祖賢、梁家輝、張學(xué)友、劉嘉玲、楊采妮。
 

巨星們定下來后,劉鎮(zhèn)偉很快拉來投資,并向資方承諾了第二年賀歲檔上映。于是王家衛(wèi)帶著一行人浩浩蕩蕩奔赴陜西榆林沙漠地帶拍攝。劉鎮(zhèn)偉留守香港。
 
拍了一個(gè)月,劉鎮(zhèn)偉去探班,看到王家衛(wèi)拍攝的是歐陽鋒殺人那場戲。他看了兩天,覺得很滿意,回來了。過了幾周,他又去探班,發(fā)現(xiàn)王家衛(wèi)拍的還是歐陽鋒殺人那場戲,他估摸著是補(bǔ)拍?當(dāng)?shù)谌翁桨喟l(fā)現(xiàn)王家衛(wèi)拍的還是同一場戲時(shí),他覺得問題有些嚴(yán)重。
 
可這時(shí)算算交片日期,就只剩27天了。剛開的公司眼看又要黃了。王家衛(wèi)也不想這樣,但是他實(shí)在沒法隨意拍,總想做得更完美。
 
為了給投資人有個(gè)交待,劉鎮(zhèn)偉只能親自出馬。
 
他和王家衛(wèi)連夜在沙漠里商量出了一個(gè)從金庸武俠中衍生出的新喜劇大綱,打算就用已經(jīng)被困在黃土高原上大半年的原班人馬拍攝。
 
但這故事也只有大綱,許多具體內(nèi)容和臺(tái)詞都是幾位當(dāng)紅明星邊拍邊想,即興出演。張國榮和梁家輝跳舞那一段,就是拍攝時(shí)兩個(gè)演員自己的主意。
 
1992年,對(duì)于這些當(dāng)紅明星來說,一定特別難忘——他們剛說完《東邪西毒》中嚴(yán)肅深沉得不知所云的臺(tái)詞,馬上就得分裂成《東成西就》里的搞怪狀態(tài)。
 
< 電影《東成西就》劇照 >
劉鎮(zhèn)偉還是比王家衛(wèi)靠譜,終于搶在最后期限前把片子拍完。沒想到,這部劉鎮(zhèn)偉自己都不太滿意的片子,大受歡迎,在賀歲檔狂攬2200萬港元,位居當(dāng)年香港十大票房電影之列。
 
而此時(shí),還駐扎在陜西榆林的《東邪西毒》劇組已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超資,《東成西就》賺的錢全都得補(bǔ)貼到《東邪西毒》中。
 
中間,王家衛(wèi)還在不斷地邊拍邊改劇本,他一直在尋找把金庸的通俗小說解構(gòu)成后現(xiàn)代電影的方法。演員催他,他也不多說,也許是覺得說了也沒有人懂。

張曼玉每天在現(xiàn)場都有很多問題:我的角色是怎樣的?故事里發(fā)生了什么?但沒人告訴她。她焦慮到找梁朝偉訴苦,梁朝偉此時(shí)已很有經(jīng)驗(yàn):放松點(diǎn),他怎么說你就怎么做。張曼玉奇怪:你怎么都不上心?梁朝偉無奈:不是不上心,是根本做不了什么,你問他,他也只會(huì)敷衍回答,好讓你閉嘴。

張曼玉當(dāng)時(shí)不知道,很多年后拍《2046》時(shí),木村拓哉也跟會(huì)跟她一樣痛苦。在現(xiàn)場,王家衛(wèi)對(duì)木村拓哉說:“你在等人”。苦于沒有劇本的木村拓哉問:“我等誰呢?”王家衛(wèi)打斷他:“不不不,不是等誰,你就是在等一個(gè)人。準(zhǔn)備……開拍!”木村拓哉一氣之下,決定以后再不拍王家衛(wèi)的戲。
 
拍攝《東邪西毒》時(shí),為了調(diào)劑靈感,王家衛(wèi)居然還抽了兩個(gè)月回到香港,把一直想拍的一系列香港日常愛情故事拍完了,并給它起名《重慶森林》。
 
林青霞和梁朝偉都被他從榆林忽悠回香港,趕拍出了這個(gè)片子。同樣沒有劇本。
 
后來林青霞回憶拍攝《重慶森林》時(shí)說:當(dāng)時(shí)整部戲?qū)а菥妥屛以谥貞c大廈走過來,再走過去,也不告訴我劇本,所以我其實(shí)都不知道自己在演什么,一開始我以為自己演的是一個(gè)女明星,直到開槍那場戲,我才知道自己是一個(gè)女殺手!
 
<電影《重慶森林》里的林青霞 >
 
終于,原來只打算拍幾個(gè)月的《東邪西毒》斷斷續(xù)續(xù)歷時(shí)兩年后,宣布?xì)⑶啵统榭张牡摹吨貞c森林》一起,同在1995年上映。

后來張藝謀在接受許知遠(yuǎn)采訪時(shí)說,梁朝偉本來演的是東邪,《東邪西毒》剪出來后一看,發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演把他剪成了西毒(其實(shí)梁朝偉演的是盲武士)。
 
所幸兩部片子橫掃各大獎(jiǎng)項(xiàng),梁朝偉更是憑借《重慶森林》成為金馬金像雙料影帝。雖然如此,但票房都不太好,尤其是《東邪西毒》,被許多觀眾抱怨“沒看懂”,幾千萬投資只收回區(qū)區(qū)400萬。王家衛(wèi)再次坐實(shí) “票房毒藥”的名號(hào)。
 
拍商業(yè)片拍得爐火純青的王晶,后來還拍了一部《精裝兄弟難兄難弟》來諷刺他,電影主角是一位叫做“王晶衛(wèi)”的導(dǎo)演,在毛里求斯獲得最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)后,回來被同行揶揄:“聽說你拍的那部片全世界都禁映了。”
 
但從澤東公司的角度來看,《東邪西毒》《東成西就》《重慶森林》三部片子一起實(shí)現(xiàn)了公司的“名利雙收”。
 
江湖上開始流傳:演員拍王家衛(wèi)的戲就可以獲獎(jiǎng)。
 

公司闖過生死線后,王家衛(wèi)開始在創(chuàng)建自己電影美學(xué)體系上走得更遠(yuǎn)。和其他華語導(dǎo)演相比,他不太關(guān)心宏大敘事,他只關(guān)心都市生活中孤獨(dú)個(gè)體的細(xì)微情感。都市邊緣的殺手,異國漂泊的戀人,60年代愛而不得的人們,他都喜歡。
 
< 電影《花樣年華》劇照 >
 
他片子之間的關(guān)聯(lián),以及長年固定使用的演員班底,使他有機(jī)會(huì)用各色人物在自己的電影里交織出一個(gè)宇宙。
 
梁朝偉和張曼玉分別三次出演“周慕云”和“蘇麗珍”——
 
梁朝偉在《阿飛正傳》結(jié)尾的2分鐘驚艷出場后,又在《花樣年華》里的1962年遇到張曼玉,然后離開香港,當(dāng)他在《2046》中于1966年回到香港時(shí),沒有找到張曼玉,于是開始逢場作戲,碰到了章子怡飾演的白玲。
 
劉嘉玲扮演的舞女Lulu在《阿飛正傳》和《2046》中都一直喜歡著張國榮扮演的阿飛。
 
<電影《阿飛正傳》里的劉嘉玲 >

網(wǎng)上流傳,杜琪峰曾說王家衛(wèi)其實(shí)只拍了一部電影,那就是《阿飛正傳》,以后他拍的所有人物,都可以在這部電影里找到原型。
 
《春光乍泄》的何寶榮與《阿飛正傳》里的阿飛都由張國榮飾演,某種程度上,未嘗不可把《春光乍泄》算作“阿飛外傳”。
 
籌備《春光乍泄》時(shí),王家衛(wèi)很早就決定讓張國榮和梁朝偉出演。但他記得梁朝偉曾發(fā)誓不拍同性戀題材。他也知道梁朝偉是勞倫斯·布洛克的書迷,喜歡他筆下馬修·斯卡德的偵探角色。
 
為了說服梁朝偉,王家衛(wèi)拿出一個(gè)假大綱,角色正是偉仔喜歡的那類偵探。于是梁朝偉就被他騙到了阿根廷。王家衛(wèi)隨即沒收了他的護(hù)照。
 
為了電影,王家衛(wèi)'不擇手段'。
 
這個(gè)戲里同樣被“騙”的還有關(guān)淑怡,本來她作為女主角在阿根廷拍了快半年,王家衛(wèi)還是邊拍邊改劇本,最后剪輯的時(shí)候,為了故事好看,忍痛把關(guān)淑怡女主角這條線全部剪掉。
 
這部片子最終在1997年為王家衛(wèi)贏得了“戛納最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)”,他也是第一位獲得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的華人導(dǎo)演。
 
拿下戛納最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)后,王家衛(wèi)就成了歐洲三大電影節(jié)的???。被外界不停拿來比較的王晶被逼急了,說:“我和王家衛(wèi)沒有本質(zhì)的區(qū)別,都是商人,只是一個(gè)販俗,一個(gè)販雅?!?/strong>
 
王家衛(wèi)躲在墨鏡后,沒有接話。他在自己的電影世界里玩得異常盡興。
 
 
 
2009年,王家衛(wèi)開始拍攝《一代宗師》,靈感來源于拍攝《春光乍泄》時(shí)在阿根廷的報(bào)刊亭看到的李小龍雜志封面。開拍前,他已經(jīng)準(zhǔn)備了7年,訪遍百余位中國民間武學(xué)宗師。
 
這個(gè)電影拍了3年。最后一場戲拍了90個(gè)小時(shí),劇組人員可以輪班替換,但王家衛(wèi)一直撐在攝影機(jī)前,“把所有能拍的都拍完,不拍以后就沒機(jī)會(huì)了”。
 
為了拍這部電影,王家衛(wèi)還抵押了房子。當(dāng)有媒體問他時(shí),他回答:我不想拿這個(gè)炒作……還是我說的‘不冤不樂’。
 
《臥虎藏龍》的制片人江志強(qiáng)說他:“有些人買房子,有些人買股票,王家衛(wèi)是買電影?!蓖跫倚l(wèi)更正:我是拍電影?;旧衔颐看闻膽蚨际菬o償?shù)?,我所有的錢都會(huì)放在戲里。
 
1995年,《東邪西毒》在威尼斯參展,主演林青霞第一次看到成片??赐旰笏X得一點(diǎn)都不好看:為什么每個(gè)人說話都沒有眼神接觸?好像個(gè)個(gè)都對(duì)著空氣講話。到底誰愛誰?這么多人物,誰是誰都搞不清楚。
 
2009年,《東邪西毒》為紀(jì)念張國榮重映。林青霞到現(xiàn)場捧場。再看電影后她很震驚:我現(xiàn)在看懂了,不知道是不是王家衛(wèi)的思想領(lǐng)先了我們整整十四年?
 
她說:“整部戲講的就是一個(gè)‘愛’字,每個(gè)人都有對(duì)愛的渴求,因?yàn)槊總€(gè)人都很孤獨(dú),無論你被愛或不被愛都逃不掉那種孤獨(dú)感?!?/section>
 

不知王家衛(wèi)聽了會(huì)不會(huì)感慨,他終于不那么孤獨(dú)了。每個(gè)人都會(huì)孤獨(dú),天才更是如此。

拿下過奧斯卡的李安曾說:做電影,我不是天才啦,最多算個(gè)人才。在我這輩導(dǎo)演里,真正的天才是王家衛(wèi)。
 
對(duì)他最好的評(píng)價(jià)或許來自于他的“死對(duì)頭”王晶:
 
“王家衛(wèi)的勇氣非常值得佩服,他很堅(jiān)持走他那條路,那是一條很艱辛的路,讓我走,我可能沒有那么大的勇氣?!?/strong>
 
帶著戈達(dá)爾電影里的叛逆,王家衛(wèi)從一開始就選擇了那條少有人走的孤獨(dú)的路,像一個(gè)驚險(xiǎn)的賭局。

很多年過去,他贏了。
 
 

部分參考資料:


[1] Rizzoli  Wong Kar Wai ,John Powers ,《The Cinema of Wong Kar Wai》
[2]《檔案—墨鏡背后的男人 王家衛(wèi)》,北京衛(wèi)視 2018.4.16 
[3]《“鮮榨”王家衛(wèi):夠膽,就把自己押給電影》,騰訊娛樂封面人物

讀上一篇:《白云遮住宋丹丹:與奧斯卡有關(guān)的日子》
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服