本文中的老太太跟我有比較密切的關(guān)系,為尊者諱,身份不做細(xì)致交待。
我初見她的時(shí)候是二十多歲,那時(shí)老太太臉色紅潤(rùn),飯量頗好。幾個(gè)兒媳婦都很孝順,有點(diǎn)好的都讓孩子們送過(guò)去“讓你奶奶吃?!蔽ㄒ幌拗扑杂傻氖侨呓鹕?,需要爬過(guò)高高的老式門檻才能去廁所小便。兒孫都大了,外面的事用不著她操心。年輕人要么去干活要么玩耍,她一個(gè)人看著窗外,寂寞地坐在大炕上。
某一日我一個(gè)人在院里,她叫我到窗口,讓給她找段草繩。我問(wèn)用途,她說(shuō)背上癢癢需要蹭一蹭。于是我在各個(gè)角落找,因?yàn)椴皇煜きh(huán)境,也可能沒(méi)有草繩,終于無(wú)果。中午對(duì)她家的人說(shuō)起此事,他們說(shuō)你個(gè)傻丫頭,奶奶那是不想活了,幸虧你沒(méi)找到,找到就麻煩了。我聽后一頭冷汗。
二十多年后,我又去了那個(gè)鄉(xiāng)村,老太太早已經(jīng)仙逝,據(jù)說(shuō)是壽終正寢。村里早已經(jīng)沒(méi)人跟著我這個(gè)外鄉(xiāng)人看熱鬧,因?yàn)榇蠹叶既ゴ蚬?,自己都成了外鄉(xiāng)人。我見到了老太太的兩個(gè)兒媳,當(dāng)時(shí)孝順婆婆,現(xiàn)在卻孤零零守著空房勉強(qiáng)為生,兒女們?cè)缫讯ň铀l(xiāng),好幾年才操著外地口音回來(lái)一次。這村里的一大批老人,固定了無(wú)人陪伴在這里離世的命運(yùn),以后接到他們死訊的子女來(lái)埋了走人,以后連祭悼者都未必有。
我突然發(fā)現(xiàn)當(dāng)初讓我找草繩欲尋短見的老太太是那么的幸福和不知足,年輕時(shí)有家有口,年老時(shí)子孫滿堂,院里有雞有狗,別人都住廂房老太太住正屋,好吃好喝先想著您,除了所有老人躲不過(guò)去的寂寞,這不是順順利利走到天倫之樂(lè)的美好人生嗎?當(dāng)今之時(shí),有幾個(gè)老人能達(dá)到這一境界?
關(guān)于遺棄老人,有個(gè)叫道德法庭的虛擬平臺(tái),成功人士們坐那里對(duì)不孝之子大張撻伐。這是天經(jīng)地義,不孝本來(lái)就是大罪。不過(guò),我從來(lái)厭煩成功人士作為美德談如何如何孝順父母罵某些人如何如何不孝。固然,逆子自古及今都存在,但現(xiàn)在的農(nóng)村青年事實(shí)上遺棄老人,與自身絕境不無(wú)關(guān)系。去年春節(jié)我去登山,驚奇地發(fā)現(xiàn)里面有一大批不回家的年輕人。比如在城里有份送水的工作,如果走了,回來(lái)可能就沒(méi)他的份;更多人是負(fù)擔(dān)不起路費(fèi)和壓歲錢,便在北京躲避,將父母孤零零留在鄉(xiāng)下。只能花出兩三百租膠囊公寓的他們,盡孝方面心有余力不足是客觀事實(shí)。正如一個(gè)朋友所說(shuō):自己連自己都活不過(guò)來(lái),顧不了那么多了。
當(dāng)幾十年的城鄉(xiāng)二元體制被打破、人口恢復(fù)自由流動(dòng)的正常狀態(tài)后,發(fā)現(xiàn)了一種體制的設(shè)置所帶來(lái)的人道主義災(zāi)難,幾代人將付出事實(shí)上被遺棄的代價(jià)。別用國(guó)家的工業(yè)化需要解釋其合理性,公民沒(méi)有為國(guó)家生墊腳石的義務(wù)。補(bǔ)救過(guò)失,提高他們的生活水平是當(dāng)務(wù)之急。
聯(lián)系客服