2016-09-15 04:01 | 豆瓣：喜兒喂鴨正經(jīng)地
幾年書看下來，我還從未給一本書寫過一篇書評。小時候?qū)懙哪切┳x后感，對我來說也都不能算什么正兒八經(jīng)的“讀后感”，無非是總結(jié)全文，提煉中心思想，隨意附和歌頌一番，最后再絞盡腦汁結(jié)個尾。連自己的“感”都沒有體會出來，怎么叫“讀后感”呢？
汪曾祺的這本《人間滋味》，我是有讀后感的。面對文學大家的書，我這篇連書評都不敢稱，充其量也只能說是自己讀后有感而發(fā)。說是有感而發(fā)，不如說是二十幾年菜吃下來，就著這本書消化了一下，才吃出菜的味道來。
一開始還不知道這本書寫的是什么，只是在書店經(jīng)過它，上面畫著我愛的大閘蟹，一看又是汪曾祺寫的，就忍不住買的。以為汪曾祺寫的是一篇篇根據(jù)他鐘愛的美食寫的回憶或者故事，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他寫的不僅僅是關于那些和食物有關的回憶，還從食材本身出發(fā)，談論了地理人文，和一些社會形態(tài)。
書里提到最多的幾句話就是北方人對待某種食材如何，而南方人又是一種什么樣的態(tài)度。會在文章里重復提到這種現(xiàn)象，也不奇怪，畢竟南北口條不一，這兩年也三番五次地成為了最具話題性的段子。無論是豆腐腦該是咸的還是甜的，月餅里到底該不該放肉，元宵節(jié)吃的是湯圓還是元宵，番茄炒蛋要不要加糖……一旦和食物扯上關系，南北網(wǎng)民就能馬上拉下臉來互相據(jù)理力爭，仿佛自己吃的那種才是最正宗的，而別人吃過的都是山寨貨。
我之前寫了一篇關于肯德基的鄉(xiāng)愁情節(jié)的文章，下面有人問我：難道你不想饅頭嗎？難道你不想面食嗎？我真想回復他：我是南方人。
在汪曾祺對于這些分別具有南北特征的食材的描寫里，他就像一個正襟危坐的法官，細細寫著北方人的傳統(tǒng)做法，而南方人又因為什么而避而遠之的。比如大家最愛爭辯的豆腐，他寫“北方人用韭菜花、青椒糊拌豆腐的，這是侉吃法，南方人不敢領教。而南方人吃的松花蛋拌豆腐，北方人也覺得豈有此理……北豆腐、松花蛋切成小篩子塊，同拌、無姜汁蒜泥，只少放一點鹽而已。好吃嗎？” 寫得又生動又有趣，把北方人的重口和南方人的清淡這么一對比，好像在讓兩方橫眉豎眼的人照了照鏡子，讓大家都站在對方的角度領教了一下口味。
他還提到了南方人常食薤，有個北方的食品商場批發(fā)了薤來賣，只有南方人趨之若鶩，北方人卻只是不信任地看看就走了；他有一次特地買了一些薤給北方同志吃，他們吃了一口卻說，不好吃！這哪有糖蒜好吃！
看到這里，我不禁心想：我們南方人還不愛吃糖蒜呢！
結(jié)果汪曾祺馬上另起一段寫道：哀哉！人之成見之難于動搖也！
留學兩年，這種情節(jié)我倒是真的處處體會得到。且不說南北同學的差異，關于做菜放不放糖的趣事我就能說上三天三夜；雖然說西方人較為海納百川，很多新鮮事物接受程度較高，但面對食物，他們卻很難走出味蕾的舒適圈：每次我從中國街回到學校，都會帶點零食給我的意大利組員吃。有一次帶了麻薯，意大利人拿在手里，擔心地看了看，又捏了捏，我期待地在邊上說：你吃吃看！他們猶豫地說：我先拍張照片。然后小心翼翼地咬了一小口。有的人大呼好吃，對于這種謎一般的食物愛不釋手；有的人咬了一小口就皺緊了眉頭，放在一邊再也沒動過。
其實這也很正常，中國食物之于西方人，正如奶酪生肉之于中國人一樣。即便是汪曾祺，在書里談到“起司”，都形容為“一股酸臭味”，而芝士真正在中國市場流行，也才這兩年的事，而且也僅限于年輕人的圈子里。
有一次我和一群朋友一起吃火鍋，我朋友帶著她的意大利男朋友，為了找點話聊聊，他舀起一塊百葉結(jié)，問我們這是什么。百葉結(jié)沒什么英文的專用名詞，我們就統(tǒng)一回答：豆腐，就糊弄過去了；結(jié)果他又舀起一塊豆腐皮，我們說這也是豆腐；好死不死，他第三次舀起來的又是一個豆腐泡，我們猶猶豫豫，最后還是告訴他“這也是豆腐”，大家都笑起來。最后，看得出這位這意大利人實在是接受不了中國的火鍋，悶頭只吃火鍋里的年糕，這可能是唯一一種和意大利食物最相似的食材，嘴里還是違心地說“好吃、好吃”。
此外，整本書我最大的遺憾，就是許多字我竟然都不認識。包括上文所說的“薤”，我也是百度查了以后才打出來的，還有許多植物、魚類的學名，我既不認識，又別說知道怎么讀了，有些食材只能通過做法才能猜測它大概是什么。此外，由于在出國前，我從來沒有進過菜市場，每次我媽宣布家里要吃什么菜，大多是用家鄉(xiāng)話告訴我，或者用“家鄉(xiāng)式普通話”告訴我的菜名，很有可能她自己都不知道真正的普通話應該怎么念。最常見的一個例子就是鱖魚，我一直不知道汪曾祺說的是哪種魚，知道他說鱖魚可以做成松鼠魚，我才明白：哦，他說的是桂魚。
但我可以確定的是，在這么多我不認識的字和食材里面，確實有許多他寫到的美食，我從小都沒有吃過。且不論那些北方專利的美食，就連那個南方人愛吃的“薤”，我更是從小都沒聽說過。我認知里的那些中國美食，都是我在自家廚房里，外頭酒店里吃到的，那么汪曾祺書里那些我不曾聽聞過的食物，它們到底還在飯店的菜譜上嗎？
我有時候看一些講述中國美食的紀錄片，尤其是上海美食的，講到那些老克勒愛吃的上海菜，現(xiàn)在年輕人卻吃的越來越少，恐怕會失傳的菜，我就隱隱地擔憂。以前我媽媽單位馬路對面是宋慶齡幼兒園，幼兒園深處有一家本幫菜館，媽媽經(jīng)常帶我去吃那里的“紅燒劃水”，也就是一盤魚尾巴，我特別喜歡吃。直到現(xiàn)在，我吃魚都喜歡先從尾巴吃起。那家餐廳很早就已經(jīng)關了，除了一些老牌的本幫菜館，我很少在新的餐廳里再看到這道菜。
如果說在本地有些菜都逐漸失傳，那到了海外的那些中國城，中國菜更是被改得面目全非了。我很懷疑，有些從小就出生在海外的僑民，他們真的知道自己家鄉(xiāng)菜是什么味道的嗎？要談起海外的那些中餐館，各個地方的人們都只能嘆氣，那些館子，只要做得能像家鄉(xiāng)菜館里的菜三分之一像，就能拍手叫絕了，怎么還能要求讓他們做出來味道一樣呢？
即便是自己做，也難免會加上個人的嗜好。我挑食，蔥姜蒜綠葉菜一樣都不喜歡，能把祖國美食傳承過來的菜，也就只有我自己愛吃的那么幾道，這樣一來，今后我的后代能吃上的祖國美食就更少了。
我害怕的是，中華美食傳遞到下一代，再下一代，他們再捧起這本書的時候，一大半的食物都不認識了。
所以說，南之鵝肝，北之熊掌，最好是什么都要嘗一嘗，什么都要試著去接受。我最佩服汪曾祺的就是，我明知他是高郵人，通篇文章看完，卻不知道他到底算是南方人？還是北方人？他似乎沒有什么特別偏袒的菜系，什么食物都能侃侃而談，就連他自認不擅長喝的茶，他都能寫個兩三篇文章出來，這是一件很了不起的事。
我想即便是放在所謂不那么固步自封的年輕人身上，我們也很難像汪曾祺那樣去接受那么多元的事物。
聯(lián)系客服
