2017-01-30 12:02 | 豆瓣:Lens
票房火爆的美國主旋律戰(zhàn)爭大片《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》在國內(nèi)上映,好評如潮。片中那令人記憶深刻的懸崖成了通往地獄之路的象征。
那真實(shí)的“鋼鋸嶺”(Hacksaw Ridge)是什么樣子呢?
這座原名為“前田高地”的地點(diǎn),當(dāng)時(shí)是美軍攻占那霸地區(qū)的最后一道關(guān)卡,由于地勢搞,地形呈丘陵?duì)睿哲娫谶@里重兵把守。此地現(xiàn)在位于沖繩那霸市東南方向。上圖中站在懸崖頂端的正是《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》主角戴斯蒙德·道斯本人。
戴斯蒙德·道斯本人和其妻子
沖繩,這個(gè)在太平洋邊緣、在日本邊緣、在大陸邊緣的群島,天生似乎就帶著一種容易“被遺忘”的氣質(zhì)。無論在電影,還是在現(xiàn)實(shí)中,她經(jīng)常成為被遺忘、被邊緣化的存在。
在電影《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》中,“沖繩”的字眼只提到過兩次。慘烈的戰(zhàn)爭場景會讓你完全忘記這曾經(jīng)是發(fā)生在沖繩的真實(shí)歷史事件。就連“鋼鋸嶺”這一地名都是美軍給起的名字,很少有人知道它的本名。
在第二次世界大戰(zhàn)中,沖繩島戰(zhàn)役是美日之間最大的一次、也是傷亡最慘重的一次戰(zhàn)役。這次戰(zhàn)役結(jié)束后,被美國占領(lǐng)并托管至1972年。
沖繩極佳的地理和戰(zhàn)略位置,讓美國得以利用這片島嶼,建立用來敵視中國的“第一島鏈”,整個(gè)琉球群島成為這一軍事戰(zhàn)略計(jì)劃的重要一環(huán),沖繩也被美國稱為“太平洋上的基石”。
紅線部分即“第一島鏈”
1949年開始,由于東西冷戰(zhàn)的激化,美軍開始在琉球群島上大規(guī)模的興建美軍基地。當(dāng)時(shí)的美國軍政府也將大筆資金投入附屬設(shè)施以及基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)中。美國的沖繩治理,一時(shí)被沖繩人評價(jià)為“善政”。
美國人一直認(rèn)為,沖繩地區(qū)始終是日本帝國主義治下的“殖民地”,但傲慢的他們認(rèn)為沖繩人并沒有自治能力,因此維持了極為有限的選舉制度。
同時(shí),美軍為了維持在沖繩的戰(zhàn)備威懾力,常年建設(shè)軍事及附屬設(shè)施,占用民眾土地,和居民發(fā)生糾紛,再加上在基地周邊經(jīng)常發(fā)生美軍士兵的強(qiáng)奸沖繩婦女事件,導(dǎo)致當(dāng)?shù)鼐用窈兔儡娭g的對立增加。進(jìn)入60年代,沖繩出現(xiàn)“復(fù)歸祖國”運(yùn)動,要求將沖繩歸還日本。
沖繩“復(fù)歸祖國運(yùn)動”游行
1972年,美國將沖繩主權(quán)正式移交日本,但與本土地理上及經(jīng)濟(jì)上的長期隔離,導(dǎo)致復(fù)歸日本的沖繩成為日本全國經(jīng)濟(jì)排名最差的行政區(qū),一直到現(xiàn)在都沒有任何改變。
二戰(zhàn)當(dāng)中,在沖繩戰(zhàn)役當(dāng)中,沖繩人也付出了巨大的代價(jià),十四萬沖繩本地人死亡,戰(zhàn)后又屢次成為美日兩國在戰(zhàn)略利益上的犧牲品。現(xiàn)在,不少沖繩中年人士均認(rèn)為當(dāng)年被美國出賣,所謂的主權(quán)交還只是由日本出錢贖回。
1975年,當(dāng)時(shí)的日本皇太子明仁(現(xiàn)在的明仁天皇)前往沖繩訪問。在向紀(jì)念戰(zhàn)爭死者的“姬百合之碑”獻(xiàn)花時(shí)遭遇了下面的一幕:
依然對日本政府在二戰(zhàn)中的作為不滿的左派激進(jìn)組織,從墓碑后向正在鞠躬獻(xiàn)花的皇太子夫婦投擲燃燒瓶。
此次事件之后,日本皇室暫停了昭和天皇對沖繩的訪問日程,直到90年代明仁天皇即位。
日本本土對沖繩的態(tài)度,不僅僅是一次次的無視與拋棄,還有根植在“單一民族”思維定式下排外的歧視和蔑視。
日本媒體《朝日新聞》所作的一項(xiàng)民意調(diào)查顯示:有一半沖繩民眾認(rèn)為,沖繩美軍基地不減少是日本本土對沖繩的一種歧視行為,而日本全國民眾中只有不到三成民眾這樣認(rèn)為。
從二十世紀(jì)初開始,沖繩人、阿依努人以及臺灣原住民曾一起被日本人當(dāng)做“人類展”的“展品”在大阪的一次展會上展出。到了二十世紀(jì)30-40年代,因?yàn)檎Z言的些許差異,當(dāng)時(shí)的日本本土不少商業(yè)地區(qū)都張貼告示:“琉球人拒絕進(jìn)入”。本土日本人還會將沖繩人蔑稱為“土人”、“支那人”,并經(jīng)常念錯(cuò)他們名字發(fā)音。
在美軍基地眾多的沖繩,戰(zhàn)后還出現(xiàn)了美軍和當(dāng)?shù)厝送ɑ楹蟮幕煅獌?,這些美日混血兒也成了被歧視的對象。在每年為沖繩戰(zhàn)爭死難者紀(jì)念日里,各個(gè)學(xué)校都要進(jìn)行一定程度的“反美教育”,校園霸凌事件也隨之發(fā)生,“美國佬滾回去!”的歧視聲音不絕于耳。
......
從某種意義上來講,“沖繩”這個(gè)名字已經(jīng)成為尋找自身民族身份的一個(gè)代名詞。在文化上,沖繩不屬于任何國家,她有著自己引以為豪的傳統(tǒng)文化。曾經(jīng)長期受到過大陸文化的強(qiáng)烈影響,發(fā)展出自己獨(dú)特的島嶼文化。
沖繩首里城,在表現(xiàn)日本建筑特色的同時(shí),也表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的大陸
沖繩傳統(tǒng)舞蹈
沖繩民謠及三味線
沖繩手工匠人們的織染布料“紅型”
沖繩波間島的星空觀測塔
沖繩西表島的亞熱帶森林
在《視覺005:以手抵心》中,Lens尋訪記錄了沖繩全部的工藝瑰寶,尋找到了90多歲還在依歲時(shí)節(jié)律勞作的篤定感,也聽聞了在都市里身心俱疲的中年人,回到故鄉(xiāng)重覓心靈歸宿的故事。
沖繩人對自己身份的珍視尤其令人印象深刻。與世隔絕的地理位置,經(jīng)濟(jì)上的欠發(fā)達(dá),自身文化影響力也很難匹敵于大陸及日本本土文化,那么,“沖繩到底意味著什么?”,這是許多沖繩人一直想要解答的。
不管是沖繩本地人,還是本土日本人,許多日本藝術(shù)家攝影師曾多次前往沖繩去尋找,去探索。
藝術(shù)家岡本太郎在戰(zhàn)后多次前往沖繩,他說,“自己與那個(gè)還沒有從戰(zhàn)爭中復(fù)原的沖繩‘戀愛’了......
攝影師東松照明1971年用彩色膠卷記錄沖繩,在他的作品中,流露出的是一種無以名狀的鄉(xiāng)愁和柔情,“那細(xì)微的感情,很難用語言去描述”......
攝影師栗原達(dá)男大學(xué)畢業(yè)后就對沖繩充滿了向往,作為本土出身的日本人,他將畢業(yè)后參加攝影比賽的獎金獻(xiàn)給了自己在沖繩攝影采風(fēng)的日日夜夜。此行也改變了他的一生,讓他親身感受到了攝影的力量......
沖繩島戰(zhàn)役并沒有留下很多影像資料,這讓出身于沖繩的攝影師石川文洋感到一種責(zé)任感。他選擇了一條全新的方式,用相機(jī)去記錄另一場戰(zhàn)爭,為銘記那場戰(zhàn)爭做出另一種“紀(jì)念”和“存在證明”......
女性攝影師石川真生則將鏡頭對準(zhǔn)了沖繩傳統(tǒng)舞臺藝術(shù),在那些沖繩舞臺藝術(shù)家生命的悲歡離合中,展現(xiàn)出沖繩人對自由的向往......
同為女性,年輕的野村惠子喜歡用女性這一身份來直接表達(dá)自己對歷史和現(xiàn)實(shí)的關(guān)照。在她的鏡頭中,女性成了沖繩自然和人文傳統(tǒng)的一種“隱喻”。面對自己身體里的沖繩血統(tǒng),她最初選擇了逃避,但在親歷沖繩之后,她的心境開始發(fā)生了變化......
這些攝影家探求“沖繩身份”的故事,都放在了《視覺010:我不再是我生命中最重要的人了》中,本月底上市。
更多人文生活美學(xué)內(nèi)容和原創(chuàng)視頻 >
關(guān)注微信公號“Lens雜志”(ID:Lensmagazine)
聯(lián)系客服