這是個全民借款的時代。
公開數據顯示，截至2019年末，全國銀行卡在用發(fā)卡數量84.19億張，信用卡和借貸合一卡在用發(fā)卡數量共計7.46億張，占總數的8%，同比增長8.78%。
其中，人均持有信用卡和借貸合一卡0.53張，同比增長8.36%。
疫情之下，銀行規(guī)定了最新的延期還款政策，讓很多被“暴力催收”的欠款人獲得了一絲喘息的機會，這些“欠款人”和“催款人”又將何去何從？
本期顯微故事講述的就是“信貸行業(yè)”中的親歷者：他們當中有創(chuàng)業(yè)公司CEO、網絡主播、富二代，他們正在為以前無所顧忌地“套現(xiàn)”付出代價，也有職業(yè)催債人，揭秘他們是動用了各種手段，摧毀欠債人的心理防線……
以下是他們的真實故事：
我從CEO變成職業(yè)“老賴”
羅宴 男 42歲 創(chuàng)業(yè)公司創(chuàng)始人
一年前，我還是一家電商創(chuàng)業(yè)公司的CEO，團隊里加上運營、技術等崗位，一共有幾十個人。
但現(xiàn)在，我已經有四個月沒還信用卡了。
風光的時候，企業(yè)的大型發(fā)布會、個人專訪、領獎等都安排上了，很是風光。每個人見我都“羅總、羅總”地叫著，我也覺得自己能干一番大事。
我們公司的主營業(yè)務是想做成有溯源的、區(qū)塊鏈模式下的電商平臺，第一輪拿到了200萬的天使融資。踏實做事、有情懷和夢想，是當時我和無數采訪對象解釋的“初心”。
2019年，投資行業(yè)就有些不好的苗頭，區(qū)塊鏈也從“風口”變成“黑洞”。很快，第二輪投資也被燒光了，合伙人也開始動搖和我掰了。
最終，公司沒能經營下去。2019年末，我掏空了自己的積蓄，很抱歉地給大家發(fā)了一筆遣散金。
當時我的孩子剛上高中，媳婦是個全職太太，家里各項開支都我扛著。外地戶口的孩子在北京上學特別難，光“贊助費”我就交了10萬。
風光的時候，我沒曾想過自己的生活會如此窘迫。一開始我通過信用卡周轉，計劃過完年就開展新業(yè)務補上漏洞。
最近幾個月一切平衡都被打破了。首先是各大借款平臺出問題，即便我還了之前的欠款，平臺上也套不出新的貸款。
雖然幾大銀行發(fā)布了針對疫情期間延遲還款的措施，但真到我還款時，依然遇到種種問題。
比如我的A銀行信用卡，可以延期還款的時間只有1天。你沒看錯，真的只有一天！如果22號是還款日，23號就是最后期限。
這不就是在作秀嗎？后來我給信用卡客服電話，聲淚俱下地哀求，對方才給了7天的寬限。
B銀行會更人性化一點?？头藛T也會詢問我是否來自武漢疫區(qū)，雖然得到了否定的答案，但還是給我寬限了1個月。
我的欠款記錄，這只是其中之一
即便如此，最近一段時間，新業(yè)務無法展開，我也沒了收入來源，杯水車薪的還款政策調整，無法根本解決我的生存危機。
現(xiàn)在大家都不好過，朋友也拿不出錢來幫我，在這個全民“預消費”時代，其實每個人都是一座“空城”。
后來我開始在各種新聞平臺看還款逾期的內容，尋找“同類”來自我安慰，也希望在評論中找到解決方案。
圖片來源于百度信用卡貼吧
其中就看到這樣的一條：有個人在還款逾期且協(xié)商無效后，被爆通訊錄騷擾朋友和公司，但這個人依然沒有還款，卻意外獲得“赦免”，被要求只還本金（小貸公司的滯納金會封頂，很多公司會考慮如果要不回利息，更希望盡快收回本金保本）。
（編者注：信用卡違約金+利息超過36%的屬于高利貸，小貸公司的滯納金上限不得超過36%的界限，當確認欠款人無力償還后，很多公司會考慮如果要不回利息，更希望盡快收回本金，保證平臺現(xiàn)金流運轉。）
原來小貸公司也會存在破產的擔憂，加上網貸清退政策落實，我所借款的一些平臺催款幅度開始下降，并且開始主動溝通我只還本金不需要再還利息。
就這樣，我從一個CEO變成了催款人嘴里的“老賴”，每天只看兩次手機，微信回復必要信息，其他陌生電話一概而論不管。
雖然我要為此付出不能高消費的代價，那也沒什么，王思聰不也逃不過人生的起落嗎？
催款“旺季”到來，催款成功抽成最高70%
宋玉璞 女 23歲 催債公司職員
我在這家公司做催債人已經2年了，通過催收到的款項到賬拿提成，平均每個月可以賺2~3萬元。
許多人居家隔離時，但恰恰是我們最忙的時候。銀行會把沒辦法催收的貸款和信用卡賬單留給第三方催債機構，然后我們通過競標，買下銀行某一時段的壞賬包。
這也是為什么，如果你欠過信用卡，你會發(fā)現(xiàn)總有各種千奇百怪的人來找你催債。
除了銀行的業(yè)務，我們也做平臺催收業(yè)務，一般后者的提成會更高，最高可達70%。
我會同時負責幾十個欠款人，這些人除了身份證和當時填寫的電話，住址和其他信息基本上都已經失效。
但我有很多辦法找到他們，即便是18位身份證號碼信息，也可以通過聯(lián)通、移動、電信，收集到其名下的電話號碼、寬帶裝機地址、居住過的酒店留下的號碼、社保、住房、電商購買地址等等。
我們有上百種方法能夠能夠搜索到欠款人的蛛絲馬跡。畢竟，催債機構擁有的欠款人隱私信息越多，和銀行、小貸公司的談判籌碼就更高。
很多人都以為催債人多半會是男性、“強硬和蠻橫”，其實干這一行的女性更有優(yōu)勢，畢竟要跟持卡人“斗智斗勇”，女性更懂得軟硬兼施。
這里也有一些催款捷徑，例如憑借經驗，我會特別去挑選“共案”少的優(yōu)質持卡人，這樣催收會比較省力，我也比較容易達到業(yè)績。
做這行要深諳心理之道。我們只要通過一個電話就能判斷出持卡人的性格和還款能力，盡管我們從未見過面。
首先是曝光通訊錄，只要欠款人不換號碼，我們都會一直打下去。接著，步步緊逼，營造心理緊張。
很多人好面子，一說要打電話給他的家人和朋友就怕了。幾個催款人還會組團協(xié)作，之前我們同事還冒充過公檢法。至于合法性，我想說，沒有絕對的合法，欠款本身就是一種失信。
不要覺得我們殘忍，只能說借款人不自律。既然自己認同游戲規(guī)則，就要遵守。欠債還錢，天經地義，無可推卸。
從設計師到“老賴”，你只需要一臺蘋果電腦
王小樂 女 34歲 設計師
我和信用卡、借款平臺糾纏了8年，但一開始讓我入坑的只是一臺蘋果電腦。
大學剛畢業(yè)時，我做設計助理，工資只有2500塊。租房、吃飯、社交，這點錢根本不夠，我只能讓爸媽填補一些開支。
為了多賺錢，我開始發(fā)帖子接私活。但對于設計師而言，沒有蘋果電腦作圖，非常痛苦，所以每天都只能熬到同事下班后，偷偷用公司的蘋果電腦干私活。
還怕萬一被同事或領導看見，保不齊連工作都要丟了。
第一次知道用信用卡還是拜我當時的男友所賜。他比我年長幾歲，看起來很精致體面，也很有人生導師的架勢，總是和我講些大道理。
每次約我吃飯，他都是刷卡的那個人。但后來我們掰了，那時我才知道他拿我賺來的設計版費，偷偷還他的信用卡。
同事的男朋友是做交通銀行信用卡的，為了完成他自己的開卡業(yè)績，不斷游說我辦卡。還一直說，你想要的電腦可以提前刷卡買到?！稗k卡不用也沒關系，去超市買東西的時候用卡消費個一兩百再還回去，銷卡就行了”，我聽了有點心動，就答應了。
我所購置的電腦
收到卡片當天，我就請假去買了一臺最高配置的蘋果機。有了一次就有第二次，可以提前擁有自己喜歡的東西，那種感覺很上癮。衣服、鞋子、包、數碼電子產品，想要的都整上了。
每筆大額消費我都拿來分期，因為每筆分期需要還的金額很少，讓你絲毫沒有肉痛的感覺。在刷卡時，我總想著反正我還能賺更多的錢，但從沒考慮過萬一遇到突發(fā)的事情該怎么辦。
接著就開始不斷透支，還最低還款額。
每天都有新的還款提醒，但我總還不上
幾年下來，我已經成為十足的卡奴，最多的時候，我手上有四張信用卡欠款，每張額度基本上都是5-8萬左右。
還不上的時候，我就開始“拆東墻補西墻”。開始總是想著倒一下就好，反正結了款就能還上了，但是利也越滾越大。
從拉卡拉、到萬達普惠、最后還下載了五六個小貸APP借款周轉，比如拍拍貸、安逸花等等。
2018年，我所在的公司倒閉。失去了穩(wěn)定的收入后，我只能靠兼職還款，終于扛不住開始不斷的逾期。
這時，我小區(qū)的社群里有人發(fā)布幫還信用卡的信息。對方可以先幫我墊付全部的還款額，然后我交給他每萬元/200元手續(xù)費。
雖然有泄漏信息的風險，但讓我爭取到了喘息的時間，其余的我打算通過高強度的兼職去彌補。
本來小貸APP借款已還得差不多，但忽然有一天我的信用卡因還款記錄不好被降額。這嚴重打亂了我的還款計劃，讓我只能想辦法張口向朋友借錢。
更嚴重的是，其中一張卡的欠款雖然已經還清欠款，但不知道為什么有30多元的利息我一直沒還上，導致我所關聯(lián)的該行其他信用卡也被停用。
最近這段時間，我的兼職單子也驟減，我只能先打道回府回老家“啃老”。
回老家那天，送機師傅和我聊天，說道：“前幾日有人從德勝門橋上跳了下去，好像是因為借貸還不上了”，我當時心里復雜萬分。
為了孩子，我從富二代變成欠款人
安洋子 女 36歲 網絡主播 單親媽媽
我曾是被富養(yǎng)大的。我爸爸開印刷廠，家里底子不錯，還有幾畝地和幾套房子，所以我一直不愁錢花。
從14歲開始，我就去日本做交流生，接著19歲到巴黎學習時裝設計，后來還在法國和當地人戀愛，甚至籌備結婚。但一切都在五年前改變了。
5年前，我爸得了胃癌晚期，為了照顧爸爸，我回國照顧他。但父母一直不肯承認這個外國女婿，尤其是我媽，是比較傳統(tǒng)的重男輕女的思想，對于我的事情更是氣的要斷絕母女關系。
但當時我堅持我倆是真愛，只能一邊和當時“未婚夫”的他分隔兩地，一邊在國內創(chuàng)業(yè)，一邊照顧我爸爸，開銷非常大。但爸爸還是沒有堅持過去，一年不到就去世了。
沒有一件壞事是單獨來的，更要命的是，我意外懷孕了，而我所謂的“男朋友”消失了。
當時我有自己的考量：我馬上就30了，還曾做過流產并患子宮肌瘤，不想錯過這個孩子。然而，創(chuàng)業(yè)和給爸爸治病消耗了我大部分的積蓄，生孩子和養(yǎng)育孩子的費用，我大部分透支了信用卡，一下子就是十幾萬。
孩子剛滿月，我就開始找工作，一個收入約1.5萬元，其中6000元用來支付保姆費，剩下的還信用卡、日常開銷。我成了徹頭徹尾的“月光族”。
即便是500多元的欠款也很難還清
孩子不到一歲，體弱多病，經常半夜抱著他上醫(yī)院掛號。動輒成千的醫(yī)藥費一下子讓我收支失衡，面對一次次的催繳，我無力償還，還經常被催繳公司恐嚇。
因為不想讓孩子看到我歇斯底里，所以每次有陌生來電我都直接關機，我得先保護好自己，才能夠東山再起。
一天，一個失聯(lián)多年的朋友突然聯(lián)系我，說銀行不斷給她電話，問是否有我的聯(lián)系方式，說我有一筆銀行欠款已經逾期好幾個月了。
我當時就情緒崩潰了，“要是我能還早就還了，和他們協(xié)商也不行，我從來都沒有想過自己會欠這么多錢”，說完就哽咽著大哭了起來。
朋友對我的詢問
“你還是要好好保重自己！千萬不要讓自己身體垮掉了，別像夢夢一樣”。
從朋友口中我意外得知了另一個朋友去世的消息，夢夢比我年輕幾歲，前幾年得了癌癥，朋友告訴我，她也曾接過銀行電話來問夢夢情況，她也借了夢夢一筆錢至今沒有被還清。
“我們后來都沒有催她，覺得她人好，命太苦”，朋友說，“你一定要在年輕的時候多留點積蓄，人經不起一場大病”。
我不知道怎么回答，家道中落？還是我自取其辱？最近幾個月我再次失去了工作，為了孩子我甚至開始上直播，靠寥寥無幾的打賞賺錢。
無論多么艱難，為母則剛，既然生了孩子，就要好好陪伴他，讓他覺得這個世界無論如何還有來自我的溫暖。
未來會怎樣，我不知道，留得青山在就好。
（應受訪者要求，文中均為化名）
聯(lián)系客服
