勾踐聽說范蠡逃走了，他暮然頓住，良久之后才回過神來。勾踐陰森森地說：當(dāng)年陪我去吳國(guó)的人，統(tǒng)統(tǒng)殺掉......
春秋末年，中原大地上的兒子們打的不亦樂乎，周爸爸根本就管教不了。連吳越這兩個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的小部落，也跟風(fēng)打黑架，做起了一對(duì)歡喜小冤家。
越王允常和吳王闔閭是天造地設(shè)的死對(duì)頭，勾踐作為越王的兒子，那真是早上八九點(diǎn)的太陽(yáng)。他的人生理想就是像父王一樣活著：剛正而不失威嚴(yán)，霸氣卻不違德政。
實(shí)習(xí)期總是短暫的，允常約架時(shí)被干死了。吳王闔閭正高唱《無敵是多么寂寞》時(shí)，聽說大侄子勾踐轉(zhuǎn)正了，老吳也不地道，趁勾踐埋葬老爹時(shí)發(fā)兵攻越。
20多歲的勾踐血?dú)夥絼?，他組建敢死隊(duì)在兩軍陣前排隊(duì)抹脖子，自殺前還高喊：是男人就來玩！吳軍都驚呆了，這是什么操作？用生命在彩排嗎？
就在吳軍全神看演出時(shí)，勾踐率軍殺入戰(zhàn)場(chǎng)，混亂中砍掉了吳王闔閭的腳趾頭。老吳沒打破傷風(fēng)，結(jié)果感染而死，臨終前喊來兒子們，讓他們折筷子，哦不，交代要為他報(bào)仇。
天空一聲巨響，夫差閃亮登場(chǎng)，這個(gè)要侮辱大男人勾踐的男人來了。勾踐此時(shí)正被舉國(guó)榮耀，別人都想成為生命的主角，勾踐卻堅(jiān)信自己是戲霸，然而大多數(shù)人注定淪為配角......
勾踐聽說夫差要來報(bào)仇，便決定先下手為強(qiáng)。勾踐敗的很慘，被吳軍圍困在會(huì)稽山，他的人生第一次迷茫了：時(shí)而后悔輕率，時(shí)而要拼死突圍，時(shí)而又想活下去。
他聽從文種的建議，愿求和稱臣，但夫差沒理他。勾踐再退步，愿去吳國(guó)賠罪，夫差還沒理他。勾踐自認(rèn)為的屈辱，在夫差眼里屁都不是。王的自尊心很受傷，勾踐怒吼干他丫的，大不了魚死網(wǎng)破！
范蠡淡淡地說：你死了，越國(guó)怎么辦？年輕的勾踐頓然沉默。范蠡找到夫差的近臣伯噽，送錢送卡送美女。伯噽是個(gè)優(yōu)秀的小人，不但貪心還會(huì)拍馬屁。他成功打動(dòng)了夫差，順便對(duì)伍子胥造成會(huì)心一擊。
吳國(guó)撤軍了，越國(guó)安全了，但勾踐要去吳國(guó)參加受降儀式，這位乙方代表的噩夢(mèng)才剛開始。
勾踐夫婦、范蠡文種等人來到吳國(guó)，夫差很大氣的招待他們吃飯。國(guó)宴氛圍不錯(cuò)，夫差和越國(guó)大臣們觥籌交錯(cuò)，席間還熱情鼓勵(lì)他們來吳國(guó)發(fā)展。只有勾踐一個(gè)人，靜靜的跪伏在大廳中央。
勾踐不敢抬頭，他怕夫差看到自己額頭上的青筋和火紅的雙眼。昨天還貴為越王，今天卻連狗都不如，他想不通命運(yùn)為何要如此對(duì)他。
夫差讓勾踐住到闔閭的墓地里，并專門給他喂馬。夫差每次出門時(shí)，使者大喊一聲：“那個(gè)誰(shuí)，快把馬牽來”！衣衫襤褸的勾踐，乖乖將馬拉到夫差面前，然后靜靜跪下，夫差踩著他的背翻身上馬。
勾踐不再為受辱而痛苦了，開始為自己的麻木而痛苦。起初他還會(huì)憤怒，現(xiàn)在幾乎要習(xí)慣了。裝孫子為的是以后能當(dāng)爺，可是有多少人裝著裝著卻真成了孫子，勾踐快把自己逼神經(jīng)了。
這時(shí)，范蠡預(yù)定的西施到了，她是勾踐眼里的圣母，是夫差眼里的圣母婊。這個(gè)可憐的女人卻改變了兩個(gè)王的命運(yùn)，夫差很疼愛她，慢慢沒功夫來調(diào)戲勾踐。
勾踐將自己從云頭按進(jìn)十八層地獄，但夫差還是不放他走。曾經(jīng)，他和大臣共享榮華，敗后，大臣慫恿他忍辱負(fù)重，如今，卻只剩他一人獨(dú)受屈辱。
勾踐的心漸漸變得冷了，他不相信任何人，他越來越沉默寡言。
夫差病了，老中醫(yī)們束手無策。勾踐說越國(guó)有種古老秘術(shù)，嘗便能知病癥。病入膏肓的夫差熱淚盈眶，這個(gè)被自己折磨多年的死對(duì)頭，如今卻比大臣還忠心，自己好像做的有點(diǎn)過分。
夫差稀里糊涂痊愈了，他很開心的放勾踐回國(guó)。勾踐連夜跑出吳國(guó)，激動(dòng)的邊跑邊哭。踏入越國(guó)后，他用看死人的眼神回望吳國(guó)，而夫差又和西施過上了沒羞沒臊的生活。
勾踐時(shí)常夜半驚醒，驚恐地看向四周，以確定自己真的在越國(guó)。他讓后廚宰了幾頭一級(jí)保護(hù)動(dòng)物，取出苦膽掛在床頭。每天早晚舔一舔，聽說能強(qiáng)身健體，哦不，提醒自己不要忘記屈辱。
在范蠡和文種的治理下，十年生聚十年教訓(xùn)。勾踐表面上禮賢下士、簡(jiǎn)樸從容的王者風(fēng)范，只是偶爾想起當(dāng)年的屈辱，恨不得立馬將夫差凌遲扒皮。他知道，他已經(jīng)回不去曾經(jīng)的自己了。
經(jīng)過伯噽和西施的不懈努力，夫差被玩虛脫了，伍子胥被殺了，吳國(guó)民怨沸騰了。勾踐決定洗刷恥辱了，臨行前，他將所有的蜜酒倒入河里，士兵們喝完后就跟打了興奮劑一樣，很快就把吳國(guó)突突了。
夫差學(xué)他當(dāng)年求和稱臣，勾踐也想玩玩時(shí)，范蠡淡淡的說：“天與弗取，反受其咎，想想你自己吧”。勾踐殺了夫差，這口惡氣沒出順，他就帶兵四處征戰(zhàn)，很快成為魯、宋、衛(wèi)等二流小邦國(guó)的老大。
只有在戰(zhàn)場(chǎng)上，聽到敵軍的哀嚎，享受勝利者的榮耀，他才能體驗(yàn)到尊貴感。后來打成了春秋最后一位霸主，連周爸爸都給他賞了塊老臘肉，封他為“伯”。
如日中天之時(shí)，勾踐聽說范蠡逃走了，他暮然頓住，當(dāng)年見過他受屈辱的人，能真心敬重他嗎？勾踐回想起他們，總覺得那些眼神里也摻雜著一絲嘲笑。
良久之后回過神來，他陰森森的說：當(dāng)年陪我去吳國(guó)的人，統(tǒng)統(tǒng)殺掉。他覺得殺掉那些人，好像就能埋葬自己過往的屈辱史。
狡兔死，走狗烹；飛鳥盡，良弓藏。他們?cè)?jīng)幫過我，但我不可能跟他們平起平坐，他們知道我的黑歷史，但我想成為一個(gè)完美的神。同患難而不能共富貴，從此成為規(guī)律之一。
歷史不在乎勾踐做過什么，勾踐只是在歷史上留下臥薪嘗膽、兔死狗烹、鳥盡弓藏、十年生聚十年教訓(xùn)、越王勾踐劍的一個(gè)符號(hào)而已。
