1994年12月17日,
在香港紅磡體育館,
舉行了一場(chǎng)破天荒的搖滾音樂(lè)會(huì),
——“搖滾中國(guó)樂(lè)勢(shì)力”。
演出的都是來(lái)自北京的搖滾樂(lè)手們:
"魔巖三杰" 竇唯、張楚、何勇,紅極一時(shí)的唐朝樂(lè)隊(duì)……
“魔巖三杰”:竇唯、張楚、何勇
這是一場(chǎng)對(duì)中國(guó)搖滾樂(lè)影響深遠(yuǎn)的演唱會(huì),
汪峰評(píng)價(jià)它是
“中國(guó)大陸的搖滾文化對(duì)于港臺(tái)流行文化的一種沖擊。”
直到26年后的今天,
“94年紅磡” 在搖滾樂(lè)迷心中,
依然是神一般的存在。
高原
攝影師高原,
正是這場(chǎng)演唱會(huì)的親歷者和見(jiàn)證者。
去年,她整理失而復(fù)得的底片,
出版影集《紅磡1994》。
將這段塵封在眾多70后、80后腦海里的回憶復(fù)刻出來(lái),
讓一幕一幕的經(jīng)典重見(jiàn)天日。
自述 | 高原 編輯 | 莫竣威
高原是資深的紀(jì)實(shí)攝影師,在90年代中國(guó)搖滾音樂(lè)的鼎盛時(shí)期,一張張經(jīng)典的影像正是出自她的鏡頭。一條曾和高原在2015年有過(guò)一次專訪——《最美好的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了》,緣于她的書《把青春唱完1990-1999》。
“那本書文字占了很大一部分,作為攝影師來(lái)說(shuō)還是更愿意做攝影集,能充分體現(xiàn)自己作品的東西?!?五年后,在北京五道營(yíng)胡同的Live house里,我們?cè)俅魏退?jiàn)面。
高原喜歡獨(dú)來(lái)獨(dú)往,一個(gè)人工作。受爸爸的影響,她很小就對(duì)攝影感興趣。后來(lái)進(jìn)入中央工藝美院學(xué)習(xí)。
《紅磡1994》
《紅磡1994》是真正意義上高原自己的首本攝影畫冊(cè)。134幅作品,80%是首次曝光,從視覺(jué)講述1994年紅磡搖滾演唱會(huì)這場(chǎng)曠世演出的始末。當(dāng)一條問(wèn)她最滿意書中哪張照片時(shí),她回答說(shuō):“沒(méi)有! 因?yàn)槊繌埼叶加X(jué)得都特別牛,張張經(jīng)典。”
以下是高原的自述。
2019年的春天,我的朋友魔巖唱片的牛佳偉找到我,說(shuō)在搬家的時(shí)候,找到了一樣對(duì)我很重要的東西——我25年前交給公司的演唱會(huì)的全部底片。接過(guò)裝著底片的紙袋時(shí),我當(dāng)時(shí)真的就哭出來(lái)了,
覺(jué)得它不光是一本底片,那個(gè)時(shí)代的很多的回憶都在里面。
1994年高原在香港的留影
失而復(fù)得的一段回憶
1994年的時(shí)候我23歲,當(dāng)時(shí)我是魔巖唱片的工作人員。公司在北京的活動(dòng),樂(lè)手的宣傳,還有像藝人CD封面、內(nèi)頁(yè)宣傳圖,都是我來(lái)負(fù)責(zé)拍的。
演出是1994年的夏天定的。我作為其中一個(gè)攝影師,被通知會(huì)派到香港。那個(gè)時(shí)候香港還沒(méi)回歸,過(guò)去還需要辦很多手續(xù)。聽(tīng)到這個(gè)消息后,我可興奮了,可算是能出去看看外面是什么樣子。
整個(gè)行程的記錄,我是從首都機(jī)場(chǎng)開始的。我們一行大概十來(lái)號(hào)人,除了音樂(lè)人,還有其他工作人員一起。那時(shí)候都沒(méi)有樂(lè)隊(duì)助理,大包小包的樂(lè)器和設(shè)備,都是我們自己扛著。
北京飛到深圳,從羅湖過(guò)境香港。當(dāng)時(shí)除了唐朝樂(lè)隊(duì)和竇唯,誰(shuí)都沒(méi)有出去演出過(guò)。
“哇塞!我們要去香港了?!?浩浩蕩蕩的團(tuán)隊(duì)一起步向羅湖關(guān)口。我跑到隊(duì)伍最后,拍了這張照片,感覺(jué)要去一個(gè)新大陸,既興奮又緊張, 還有一些莫名其妙的征服感。
你看大家都是穿著皮衣,拉著設(shè)備,很多人都插著褲兜。26年后再看這張照片,我只覺(jué)得怎么這么土呀?一群土豹子。
剛剛?cè)刖诚愀?,在等大巴車接我們?nèi)ゾ频?。這里給我的感覺(jué)很新鮮,也很高級(jí)。樓和樓之間很緊密,在一個(gè)很窄的街上抬頭,會(huì)看到兩邊被壓住的感覺(jué)。街上的行人匆匆忙忙的,跟你永遠(yuǎn)不會(huì)有任何關(guān)系。不像在北京,可以隨便跟誰(shuí)貧兩句。
樂(lè)隊(duì)每個(gè)人都有一件自己的皮衣,除此之外還得有一雙軍靴、牛仔褲,在90年代,這一身行頭辦下來(lái),你就跟搖滾樂(lè)算沾點(diǎn)邊了。
我當(dāng)時(shí)沒(méi)錢買,出發(fā)前就跟我爸借了一件上千塊的皮夾克。一周后回北京的路上,才發(fā)現(xiàn)把夾克落在了酒店衣櫥里。當(dāng)時(shí)在飛機(jī)上真的嚇得半死,怕我爸會(huì)打我。
竇唯接受采訪,右邊是一手挖掘"魔巖三杰"和唐朝樂(lè)隊(duì)的張培仁
總共是7天的行程,安排得非常滿。當(dāng)天晚上樂(lè)手們就被安排見(jiàn)香港的各大媒體和接受采訪。接著好幾天,他們都是在新聞發(fā)布會(huì)、彩排、訪問(wèn)當(dāng)中度過(guò)。
這幾天給我最大的感覺(jué)就是,香港的排練室都特別狹小。在北京,我們排練一般都在樂(lè)手的家里,地方比這兒可大多了。
手拿吉他的正是彩排中的何勇
何勇是非常認(rèn)真地對(duì)待這場(chǎng)演出,據(jù)說(shuō)他提前兩個(gè)月就開始在北京排練了。很多年后我們有過(guò)交談,他說(shuō)在這場(chǎng)演出里,已經(jīng)耗盡了自己所有的熱情。
忙里偷閑的時(shí)候,大家就愛(ài)逛街,我跟的是竇唯和張楚。有的去琴行,有的去哈雷用品店,有的去買唱片。就恨不得唱片店都包了,兩箱子全運(yùn)回北京。
大家也就20多歲,全都是一幫青春活力、折騰不止的年輕人。瘋瘋癲癲的,隨時(shí)隨地都會(huì)有一些奇奇怪怪的舉動(dòng),我記錄下來(lái)的瞬間也是很生動(dòng)。
那幾天排練,我們發(fā)現(xiàn)后臺(tái)有三個(gè)操香港口音的人一直是沒(méi)事干,大家就猜說(shuō)這仨人是干什么的,我就拍了這么一張。后來(lái)我才知道他們?nèi)齻€(gè)人是化妝師,港臺(tái)藝人都要帶化妝師、服裝師、造型師的,而我們這幫從內(nèi)陸來(lái)的搖滾樂(lè)隊(duì),根本沒(méi)有這個(gè)概念。
演出從當(dāng)晚8點(diǎn)開始,現(xiàn)場(chǎng)的反應(yīng)確實(shí)是很熱烈,非?;鸨Uf(shuō)實(shí)話這場(chǎng)演出我沒(méi)看過(guò),一直是在工作中。
鄧謳歌和何勇
謳歌的大白腿,這張照片真的特別經(jīng)典。這條超短褲,是當(dāng)時(shí)他在香港逛街斥巨資1000元買的。監(jiān)督儀表儀容的香港人看到還以為是內(nèi)褲,差點(diǎn)因此上不了臺(tái)。
小短褲,謳歌也挺有勇氣穿上臺(tái)。他說(shuō)因?yàn)楫?dāng)時(shí)在后臺(tái),杜可風(fēng)遞了瓶烈酒給他說(shuō),“Rocker,new real rocker!” 然后咚咚咚喝完了以后他就沖上臺(tái)了。才有這些經(jīng)典的畫面。
有一點(diǎn)意外,在流行樂(lè)大行其道、搖滾樂(lè)比內(nèi)陸還小眾的香港,當(dāng)晚的演唱會(huì)氣氛居然如此熱烈。事后有報(bào)道說(shuō),當(dāng)晚來(lái)了很多香港的明星藝人,“四大天王” 都來(lái)看了,但我是沒(méi)看到他們本人。而且我發(fā)現(xiàn),有很大一部分觀眾都是操內(nèi)陸口音的樂(lè)迷。
當(dāng)時(shí)有一個(gè)歌迷特別激動(dòng),看嗨了那種,他把上衣脫掉,拿在手上一直揮舞,光著膀子,等到我們從后臺(tái)都上車了。這個(gè)人還在外面一邊跟著跑。
我馬上裝上閃光燈,拍了兩張,但是沒(méi)拍著,洗出來(lái)的底片全都是一片白,這個(gè)場(chǎng)景就只能留在我的記憶里了。
竇唯在慶功宴中被記者包圍
結(jié)束之后的慶功宴,是我們第一次面對(duì)八卦的娛樂(lè)記者。當(dāng)時(shí)的內(nèi)陸傳媒還是很正統(tǒng)的,和樂(lè)隊(duì)做采訪的都是權(quán)威的樂(lè)評(píng)人,結(jié)果哐當(dāng)我們?cè)谙愀郏@些記者問(wèn)的都是 “心情怎么樣呀?”、“您今天晚上吃了什么?” 我們一下就傻了。
你看這就是我當(dāng)時(shí)拍的竇唯,他在回答娛樂(lè)記者一些莫名其妙的問(wèn)題。
在排練室的高原(左一)
演唱會(huì)算是結(jié)束了,我們第二天就離開了香港。當(dāng)時(shí)帶的尼康相機(jī)、三個(gè)鏡頭,20卷膠卷、每卷36張,彩色的一半、黑白的一半,共拍了不到1000張。
現(xiàn)在想起來(lái),最大的遺憾是拍得太少了。當(dāng)時(shí)在香港,就不應(yīng)該去買衣服,而是把所有的錢拿來(lái)買膠卷,用來(lái)沖底片,留住當(dāng)年的記憶。
搖滾樂(lè)&荷爾蒙
可能真的是命運(yùn)的安排。在學(xué)攝影之前,我周圍的朋友就是做音樂(lè)的。先是有了這些人作為朋友,我去學(xué)了攝影,他們?cè)诟阋魳?lè),所以后來(lái)這些人都是我的模特。
最早一批在學(xué)校的攝影棚,拍出來(lái)那些樂(lè)隊(duì)的肖像,比方說(shuō)面孔樂(lè)隊(duì)、唐朝樂(lè)隊(duì),他們都是我很好的朋友。即便我后來(lái)在唱片公司當(dāng)了攝影師,大家也就20多歲,全都是一幫青春活力、荷爾蒙爆發(fā)的年輕人。
我覺(jué)得搖滾樂(lè)就是荷爾蒙。你說(shuō)它自由、 熱血、叛逆,其實(shí)都是青春期的表現(xiàn),都是因?yàn)楹蔂柮稍谧鞴帧?/p>
90年代涌現(xiàn)了很多的搖滾樂(lè)隊(duì),全國(guó)各地的音樂(lè)人都會(huì)跑來(lái)北京發(fā)展,這里有最好的音樂(lè)氛圍,很多唱片公司都在做搖滾樂(lè)。
而紅磡搖滾演唱會(huì),也是中國(guó)內(nèi)陸搖滾樂(lè)的巔峰吧。事實(shí)上確實(shí)也震撼、影響了很多中國(guó)搖滾樂(lè)迷,不少年輕人因?yàn)檫@場(chǎng)演唱會(huì),開始接觸到搖滾樂(lè)。
就像汪峰也在我的書里說(shuō):“無(wú)論是張楚的詩(shī)意、高冷與真摯,竇唯的神秘與孤獨(dú)的力量,還是何勇驚天地泣鬼神的絕地反擊, 都是中國(guó)大陸文化對(duì)于港臺(tái)地區(qū)文化的一種沖擊…….”
不過(guò)這場(chǎng)演唱會(huì)后來(lái)有點(diǎn)被過(guò)度神化。其實(shí)那時(shí)候是因?yàn)樯?,而且大家在青春期也沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面。
大家都覺(jué)得那時(shí)候是最好的,就像初戀的女朋友,永遠(yuǎn)都是最美的一樣。其實(shí)真的現(xiàn)在比那時(shí)候講究多了,現(xiàn)在演出這不是疫情鬧的看不了嗎?但是在這之前那么多的音樂(lè)節(jié)、live house、樂(lè)隊(duì),這不輝煌嗎?
所以做這本畫冊(cè)最初的想法,就是想還原一場(chǎng)最真實(shí)的“紅磡”,給所有的樂(lè)迷,給所有的讀者,希望大家能從第一頁(yè)開始,真正地了解這到底是一場(chǎng)什么樣的演出。
搖滾樂(lè)永遠(yuǎn)是小眾
搖滾樂(lè)永遠(yuǎn)是小眾,即便是那時(shí)1994年,我也并不認(rèn)為它非常流行。搖滾樂(lè)在某些人眼里是生命,但也就活在那一小部分人的圈子里,僅此而已。在我們那個(gè)時(shí)代,玩搖滾的人很可能就是一輩子苦哈哈地埋頭做音樂(lè),從來(lái)沒(méi)有被人知道。
不過(guò)現(xiàn)在搖滾樂(lè)隊(duì)也有偶像化的趨勢(shì)了。不管是自媒體、直播還是綜藝節(jié)目,都能給到一個(gè)搖滾樂(lè)手更多的曝光。越來(lái)越多的渠道可以讓大眾去認(rèn)識(shí)搖滾樂(lè)隊(duì),我個(gè)人看來(lái),這真的是一件很好的事情。
但并不是很多樂(lè)迷都這樣認(rèn)為。我有一抖音號(hào),里面也經(jīng)常有這種留言,“做音樂(lè)就應(yīng)該窮”、“就是窮死才是對(duì)的,那才是真正的搖滾樂(lè)手。”
請(qǐng)問(wèn)憑什么?我覺(jué)得搖滾樂(lè)手就應(yīng)該是風(fēng)風(fēng)光光的。在國(guó)外,有名的搖滾樂(lè)手都有私家飛機(jī)、私家游泳池、私家游艇。在中國(guó)呢,我上一節(jié)目掙了點(diǎn)錢,你就看不慣了,就不純粹了?還號(hào)稱支持搖滾樂(lè)呢?
20多年后,我跟94演唱會(huì)的一些人,依然還是很好的朋友,平常也會(huì)吃個(gè)飯聊聊天。有的是沒(méi)再做音樂(lè)了;有的像謳歌、竇鵬,就從幕前轉(zhuǎn)到幕后,做電影音樂(lè);羅巖他在做視頻,也有一個(gè)視頻公司專門拍視頻的,王瀾他們還都在打鼓,他還有自己的學(xué)校,都活得挺好的。
只有我沒(méi)什么出息,還拿著照相機(jī)拍?,F(xiàn)在大家都已經(jīng)叫原姐了,也有小朋友叫我阿姨的。幾年前還不是太習(xí)慣,反正還是得慢慢從心里接受這個(gè)稱呼。
我覺(jué)得可以說(shuō)26年過(guò)去了,這幫人多多少少會(huì)有一些變化,但是本質(zhì)是變不了的,骨子里,還是愛(ài)著搖滾的。
圖片由高原提供
部分影像資料來(lái)自《搖滾中國(guó)樂(lè)勢(shì)力》音樂(lè)錄像帶
聯(lián)系客服