每當(dāng)聽(tīng)見(jiàn)別人夸她的時(shí)候,她總是擺擺手說(shuō)自己沒(méi)那么好,但慢慢地也都釋然了。
“你能接受別人說(shuō)你不好,為什么不能接受別人說(shuō)你好呢?哪怕再多人說(shuō)我演得好,我也知道我哪兒不好。”
在這個(gè)名利熬人的世界,她總是清醒得很。
但任素汐的魅力,可遠(yuǎn)不止于此。
從崩塌的世界走出來(lái),就長(zhǎng)大了
三年前的音樂(lè)綜藝《幻樂(lè)之城》里,有個(gè)略顯老套的故事《時(shí)光機(jī)》。
一位戰(zhàn)地記者在采訪中遭遇意外被困,生命喘息之際,兒時(shí)的經(jīng)歷在眼前細(xì)數(shù)展開(kāi)。
父親陪伴女兒長(zhǎng)大,教會(huì)女兒勇氣跟熱情,卻在某天回家的途中突發(fā)疾病離世。
任素汐《時(shí)光機(jī)》
束手無(wú)策的小孩,慢慢長(zhǎng)成能獨(dú)自面對(duì)生與死的女人。
故事里的任素汐哽咽了,聲音發(fā)抖、音準(zhǔn)也不再。
故事外的王菲罕見(jiàn)地擦去眼角的淚,藏起內(nèi)心的動(dòng)容。
王菲被感動(dòng)落淚周?chē)?guó)平在《父親的死》里這樣寫(xiě)道:
“一個(gè)人無(wú)論多大年齡上沒(méi)有了父母,他都成了孤兒。他走入這個(gè)世界的門(mén)戶(hù),他走出這個(gè)世界的屏障,都隨之塌陷了?!?/span>
人們感嘆任素汐的演技,在短短 8 分鐘的時(shí)間就能把天后弄哭。
卻很少有人知道,她根本不覺(jué)得自己的演技有多好。
她只是將自己的故事坦誠(chéng)地講給大家聽(tīng)罷了。
1988 年兒童節(jié)是任素汐出生的日子,也是父親放棄做二胡演員的日子。
藝術(shù)固然值得追求,但一家子人要吃飯、要上學(xué),都需要錢(qián)。
想到這兒,父親便毅然決然地轉(zhuǎn)行做起了銷(xiāo)售。
半句抱怨都沒(méi)有。
但“藝術(shù)細(xì)胞”這個(gè)東西卻實(shí)實(shí)在在地遺傳給了任素汐。
她從小就很喜歡文娛類(lèi)的活動(dòng),別的孩子忙著補(bǔ)習(xí)數(shù)理化,任素汐就每天興高采烈地去學(xué)鋼琴。
那陣子,童年的清晨是從收音機(jī)的雜音開(kāi)始的。
半夢(mèng)半醒間的任素汐恍惚看見(jiàn)姐姐收拾書(shū)包、母親在廚房煎雞蛋,父親擦拭著皮鞋......
她滿足的一笑,以為時(shí)間就要這樣悠長(zhǎng)溫柔地過(guò)下去。
然而一切卻還是在三年級(jí)的時(shí)候崩塌了。
父親檢查出身患癌癥,為了治病家里幾乎傾家蕩產(chǎn)。
姐姐在外上學(xué),媽媽在醫(yī)院陪床,任素汐就只能借住在鄰居家里,看別人眼色生活。
班主任想幫幫任素汐,便為她申請(qǐng)了貧困生的名額,本應(yīng)該有400塊錢(qián)可學(xué)校遲遲沒(méi)發(fā)下來(lái)。
有天放學(xué),老師從自己兜里掏出一張皺巴巴的100元塞給了任素汐。
任素汐雖然覺(jué)得難為情卻還是收下了,轉(zhuǎn)身跑去商店買(mǎi)了些面粉和掛面送到鄰居家,小心翼翼地問(wèn)他們能不能讓她再多住些時(shí)日。
她整日整夜盼望著父親的病能好起來(lái),可每次去看望父親,父親都比之前更瘦弱。
直到最后,父親停止了呼吸。
“我覺(jué)得,天一下子就塌了?!?/span>
十幾歲的孩子就這樣直面著死亡。
這就是所謂的“一夜長(zhǎng)大”吧。
父親在任素汐11歲時(shí)去世
后來(lái),年少時(shí)的經(jīng)歷讓任素汐敏感且細(xì)膩,總是很能體會(huì)每個(gè)角色的悲苦哀怨,一笑一哭都恰如其分。
那些傷害過(guò)你的事,終會(huì)變成你的一部分。
這就是成長(zhǎng)。
喜歡還不做,那要等什么時(shí)候?
父親過(guò)世后的日子不好過(guò),家里欠下一大筆債務(wù),追債的人在門(mén)口堵著,屋內(nèi)的娘倆蒙著抱緊痛哭,春節(jié)連燈都不敢開(kāi)。
這樣的日子直到母親再婚才略有好轉(zhuǎn)。
繼父帶來(lái)一個(gè)姐姐和一個(gè)弟弟,弟弟經(jīng)常把好吃的藏起來(lái),過(guò)期了也不愿意跟任素汐分享。
母親心疼她,想要跟繼父理論。
任素汐反過(guò)來(lái)安慰母親,要母親別因?yàn)檫@點(diǎn)小事?tīng)?zhēng)吵,因?yàn)樗?,自己早晚都是要離開(kāi)的。
任素汐經(jīng)常會(huì)想起父親彌留之際的話。
那天她向往常一樣到醫(yī)院探望,在虛掩的門(mén)背后,父親孱弱的聲音傳來(lái):
“我的病已經(jīng)這樣了,這輪化療就別做了吧。把錢(qián)省下來(lái)給老二(任素汐)買(mǎi)架鋼琴,總不能彈電子琴,手感不一樣。”
午后趁著母親不在,任素汐用自己的小手在父親的胳膊上“彈奏”了新學(xué)來(lái)的曲子。
父親笑了,像是用盡了全身的力量。
然后,就沒(méi)有然后了。
只留父親的話和笑容,深深刻在任素汐的心上,給了她取之不竭的勇氣去做自己想做的事。
高考那年,任素汐瞞著母親報(bào)考了中央戲劇學(xué)院的導(dǎo)演系。
這是她的興趣所在,也是她對(duì)外面世界的好奇。
跟其他享受大學(xué)生活的學(xué)生們不同,任素汐就是個(gè)“三好生”,不遲到、不翹課更不會(huì)早退,實(shí)習(xí)都是選那種扛著攝影機(jī)風(fēng)吹日曬、晚上還要熬夜剪輯的“臟活累活”。
別人看著她過(guò)得很累。
她自己卻很享受這種忙碌感。
做自己喜歡的事兒嘛,好的壞的都是幸福的。
大二那年轉(zhuǎn)機(jī)來(lái)了。
一次偶然的機(jī)會(huì),導(dǎo)演系出身的她陰差陽(yáng)錯(cuò)被師兄拉去救場(chǎng)演女主角。
最開(kāi)始任素汐是拒絕的,沒(méi)經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練就演女主角實(shí)在心里沒(méi)底。
可師兄既然開(kāi)口拜托了,她也不好拒絕,只能硬著頭皮把劇本拿回去徹夜苦讀,整天琢磨來(lái)琢磨去,體會(huì)人物的性格與情感。
到了公演那天,任素汐緊張到發(fā)抖冒冷汗,本來(lái)大家都做好搞糟了的準(zhǔn)備了,可舞臺(tái)燈光亮起,她卻像換了個(gè)人似的,什么病都好了。
“這人啊,都是被逼出來(lái)的?!?/span>
后來(lái)每每想起那段初次登臺(tái)的經(jīng)歷,任素汐都不僅這樣感嘆。
莎士比亞也說(shuō),本來(lái)無(wú)望的事,大膽嘗試,往往能成功。
雖然開(kāi)頭是困難的,但好在她挺了過(guò)來(lái),還找到了自己真正的興趣所在,并從此開(kāi)始了舞臺(tái)劇生活。
后來(lái)哪怕因?yàn)殡娪凹t了,有了更多商業(yè)性質(zhì)的綜藝、訪談,任素汐還是會(huì)保證自己站在小舞臺(tái)上的時(shí)間。
“這個(gè)是我真正喜愛(ài)的東西,別的就算是出差了?!?/span>
就像兒時(shí)別的孩子都把時(shí)間給了數(shù)理化,任素汐卻快樂(lè)地彈著鋼琴一樣,“喜歡就去做”正是父親從小為她埋下的種子,在生活的歷練中漸漸生根發(fā)芽。
一切都還挺值得的。
怕只怕,辜負(fù)了自己
在“一夜爆紅”之前,任素汐在話劇舞臺(tái)奮斗了近十年。
她曾出演郭德綱指導(dǎo)的德云社舞臺(tái)劇《唐伯虎點(diǎn)秋香》,以及臺(tái)灣導(dǎo)演李國(guó)修執(zhí)導(dǎo)的話劇《三人行不行》等作品。
德云社舞臺(tái)劇《唐伯虎點(diǎn)秋香》
在《三人行不行》里任素汐一人分飾多角,并使用曲藝、口技、方言等技能,在年底的“BTV喜劇幽默大賽”中獲得最受歡迎女演員獎(jiǎng)。
《三人行不行》
北漂的舞臺(tái)劇演員生活不好過(guò),她住在通州的出租屋,每天擠公交車(chē)跑到朝陽(yáng)區(qū)雙井的小劇場(chǎng),為了一場(chǎng)戲 300 的演出費(fèi)奔波。
但好在,身為舞臺(tái)劇演員的成績(jī)還是有一些的。
看著自己一點(diǎn)點(diǎn)成長(zhǎng)也足夠讓人滿足。
命運(yùn)之輪就在這時(shí)轉(zhuǎn)了起來(lái)。
2012 年,任素汐 24 歲。
周申、劉露編劇并指導(dǎo)的舞臺(tái)劇《驢得水》找到任素汐,讓她出演女主角張一曼。
這是一個(gè)外表風(fēng)情萬(wàn)種,內(nèi)心卻十分單純可愛(ài)的漂亮女教師,她用自己的方式反叛著舊有的制度對(duì)女性的物化,守護(hù)內(nèi)心的自由。
為了演好“史上最純情的蕩婦”角色,任素汐將所有的精力投入其中,在一遍遍排練中梳理角色、摸索故事,把即興過(guò)程中流淌出的臺(tái)詞加到最終的劇本中。
這是個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程,甚至被很多人視為“笨辦法”。
但任素汐很喜歡。
“這樣創(chuàng)作就相當(dāng)于一個(gè)立體式的人物小傳,我習(xí)慣了這樣的創(chuàng)作,有條件就這樣做。”
付出都是有回報(bào)的,話劇的質(zhì)量越來(lái)越好,口碑越來(lái)越好,有越來(lái)越多的人跑到劇場(chǎng)觀看《驢得水》。
觀眾的掌聲不息。
任素汐則總是躲在臺(tái)后的角落久久無(wú)法出戲。
她活在這個(gè)角色里,與張一曼血肉相連。
甚至有時(shí)候連她自己也分不清哪些是任素汐,哪些是張一曼。
四年后,電影《驢得水》上映,清唱著《我要你》的任素汐徹底紅了。
看著微博粉絲蹭蹭往上漲,她倒是淡定挺淡定的,除了工作變多了,她的生活一如往常。
還是會(huì)在休假的清晨跑到菜市場(chǎng)搶新鮮的蔬菜,也還是會(huì)在空閑的時(shí)候跑到圖書(shū)館翻看有關(guān)表演的書(shū)籍。
直到 29 歲她才參加了人生的第一個(gè)綜藝《天天向上》。
同年,電影《無(wú)名之輩》上映,將那群從未被人關(guān)心的邊緣人物故事以喜劇的形式赤裸裸展現(xiàn)給觀眾。
任素汐獻(xiàn)上了“整容”般的演技,將馬嘉旗從咄咄逼人,到小便失禁后的羞愧、難堪、自卑展現(xiàn)得淋漓盡致。
又過(guò)了兩年,這樣演技上的“口碑”終于變成了“大獎(jiǎng)”。
任素汐憑借電影《半個(gè)喜劇》獲得第 27 屆華鼎獎(jiǎng)最佳女主角,并提名了第 33 屆金雞獎(jiǎng)最佳女主角。
她為電影演唱的歌曲《再見(jiàn)青春》《等一等》《胡廣生》等也深受觀眾喜愛(ài)。
這大概就叫名利雙收吧。
還記得在《驢得水》上映前夕,有不明真相的網(wǎng)友留言說(shuō):“這人后臺(tái)一定很硬,不然怎么長(zhǎng)成這樣還能演女主角?!?/span>
任素汐大方地回應(yīng)道:“no,no,no,不要因?yàn)槲腋覀兊碾娪鞍莅?,我們電影很好看的。?/span>
其實(shí)有時(shí)候她審視自己,也偷偷希望自己能再美一點(diǎn),能給自己的作品加分。
“可人家說(shuō)你美說(shuō)你丑,說(shuō)完人家就去吃爆米花了,誰(shuí)管你。反正我一直也不是靠臉吃飯?!?/span>
旁人的苛責(zé)難免會(huì)聽(tīng)入耳,但她知道,那些話對(duì)自己的追求來(lái)說(shuō),都不過(guò)云煙一場(chǎng)。
在五月上映的任素汐和李保田老師合作的電影《尋漢計(jì)》中,任素汐創(chuàng)作并演唱了推廣曲《王昭君》。
歌詞里有這么一段話,是她自己寫(xiě)下的:
你看十里繁華長(zhǎng)街長(zhǎng)
看滿荒唐寫(xiě)紙上
都無(wú)常 誰(shuí)坦蕩
不打量 別打量
曾有粉絲感慨道:“真舍不得你紅啊,當(dāng)明星好苦?!?/span>
任素汐笑笑回答:“所以不當(dāng)明星啊,當(dāng)演員就行了?!?/span>
不論十里長(zhǎng)街多么繁華,生活還是生活本身,該吃的時(shí)候吃,該睡的時(shí)候睡,聽(tīng)到別人的贊賞就點(diǎn)頭接受,心里揣著自己要做的事絕不動(dòng)搖。
真正的才華就如火焰般難以收藏,總有一天會(huì)燎原。
別讓自己辜負(fù)自己,才是最重要的事。
參考資料:
1.《任素汐,你把王菲弄哭了》,最人物
2.《任素汐:我的表演沒(méi)那么好,也沒(méi)那么遭》,新京報(bào)
3.《<驢得水>里的任素汐,我們都舍不得你紅》,烹小鮮聯(lián)盟
聯(lián)系客服