九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区

來源 | 共青團(tuán)中央、澎湃私家歷史

1997年，一本《南京大屠殺：被遺忘的“二戰(zhàn)”浩劫》震驚中外，猶如黑夜中點(diǎn)亮的一盞明燈，將“二戰(zhàn)”中慘無人道的屠殺事件暴露在西方人的眼中。

淮安市淮陰區(qū)新渡鄉(xiāng)（現(xiàn)新渡口街道）新渡村就在淮河西岸，這里是張純?nèi)绲淖婕亍?/section>

1937年的一天，距離南京大屠殺爆發(fā)不到一個(gè)月時(shí)間，那時(shí)的南京城已“山雨欲來風(fēng)滿樓”，張純?nèi)绲淖娓笍堣F軍帶著全家逃離了南京，1949年之前又去了臺(tái)灣，曾擔(dān)任《中華日?qǐng)?bào)》總主筆。張純?nèi)绲母改敢搽S之從大陸到臺(tái)灣，然后移民至美國(guó)。

1968年3月28日，張純?nèi)缭诿绹?guó)普林斯頓大學(xué)美麗的校園內(nèi)出生，她的父親張紹進(jìn)是一名哈佛大學(xué)博士，其專著《量子場(chǎng)論》在美國(guó)理論物理學(xué)術(shù)界頗有影響；母親張盈盈也是哈佛大學(xué)博士，從事生物科學(xué)研究。出身于這樣不凡的知識(shí)分子家庭，注定張純?nèi)缫矊碛胁煌诔Ｈ说囊簧?/section>

她的名字“純?nèi)纭?，取自《論語(yǔ)》“從之，純?nèi)缫病?。寓意“純正和諧”，不只是名字，還有她的心。當(dāng)然，名字也蘊(yùn)含著家人對(duì)她的希冀，更是暗含了一家人對(duì)祖國(guó)的愛意。

張純?nèi)缱畛鯇?duì)祖國(guó)的了解都來源于家庭。在她很小的時(shí)候就聽家人說起中國(guó)過去遭受了太多苦難，人民顛沛流離。

“1937”“日軍”“南京”“屠城”等碎片在童年張純?nèi)绲哪X中拼成這樣的印記：那個(gè)時(shí)候，圍繞南京的長(zhǎng)江幾乎被尸體堵塞得水泄不通，河水也被血染得鮮紅……她想象著那究竟是一個(gè)多么殘忍的年代，一段時(shí)間以來，她甚至不愿提到南京大屠殺，認(rèn)為它就是“邪惡”的代名詞。

對(duì)于大洋彼岸的祖國(guó)，除了好奇、同情，張純?nèi)鐑?nèi)心暗自決定：有朝一日定要踏上那片故土，親眼看一看祖輩生活的地方。

張純?nèi)珉m然出生在美國(guó)，但她的父母很注重中國(guó)文化教育。母親教她學(xué)中文，父親則給她講中國(guó)的歷史故事。他們和張純?nèi)缯f得最多一句話就是：作為中國(guó)人是很驕傲的事。

盡管每天看到的是外國(guó)人，吃的是漢堡，但張純?nèi)缑刻靾?jiān)持用漢字寫日記，字跡工整清秀。她的母親為了讓孩子們熟練地使用中文，永遠(yuǎn)不忘記自己的母語(yǔ)，不僅和先生約好在家里就說中文，還身體力行地在家附近開辦中文閱讀寫作班，創(chuàng)新性地教孩子們識(shí)別漢字的繁體字，以及教會(huì)這群在美國(guó)長(zhǎng)大的孩子漢語(yǔ)拼音，以這種文化傳遞的方式，讓這些在美國(guó)出生的孩子，記住自己來時(shí)路。

1985年，天資聰穎的張純?nèi)缈既胍晾Z伊大學(xué)。眼看理工科的畢業(yè)證書即將拿到手，她卻做出了一個(gè)出乎意料的決定——轉(zhuǎn)入新聞系。

僅用一年半的時(shí)間，張純?nèi)缇湍孟铝艘晾Z伊大學(xué)新聞系的學(xué)士學(xué)位，之后又拿下約翰·霍普金斯大學(xué)的寫作碩士學(xué)位。畢業(yè)后，她曾在美聯(lián)社和《芝加哥論壇報(bào)》工作，接著成為自由撰稿人。

張純?nèi)鐝男【蜔釔蹖懽?，或許在從小到大的學(xué)習(xí)過程中，她的內(nèi)心就越發(fā)迫切要用文字來影響世界。如魯迅先生一般，張純?nèi)缫彩悄闷鸸P桿子開始了創(chuàng)作。

在畢業(yè)典禮上，作為優(yōu)秀學(xué)生代表，張純?nèi)绨l(fā)表了激昂的演講：“我最大的希望是，今天在座的各位當(dāng)中，有幾個(gè)人能成為，為真、善、美而戰(zhàn)的斗士！我們需要這樣的人，為人類的下一代，創(chuàng)造一個(gè)更美好的世界，并保證人類文明的延續(xù)。請(qǐng)相信個(gè)人的力量，一個(gè)人也能讓這世界發(fā)生巨大的變化，一個(gè)人，甚至是一個(gè)理念，就能引發(fā)或結(jié)束一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。你，作為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，可以改變千萬人的命運(yùn)！”

1991年，張純?nèi)缗c在大學(xué)認(rèn)識(shí)的白人男孩布瑞特·道格拉斯結(jié)婚。精致的婚紗包裹著張純?nèi)鐙擅赖纳碥|，她年輕貌美又才華橫溢，笑得幸福而自信，她有良好的家世、驕人的學(xué)歷、匹配的婚姻，還有絢麗夢(mèng)想在筆尖上燃燒飛騰。

這一年應(yīng)該是張純?nèi)缱钚腋５囊荒?，她不僅收獲了愛情，而且遇到了寫作生涯的伯樂，出版經(jīng)紀(jì)人蘇珊·拉比內(nèi)爾。張純?nèi)绯霭娴牡谝徊孔髌肥恰缎Q絲·錢學(xué)森傳》，書中講述了導(dǎo)彈設(shè)計(jì)的第一人錢學(xué)森，如何在美國(guó)遭受迫害，最終返回中國(guó)的史實(shí)和時(shí)代背景。這本書獲得了美國(guó)麥克阿瑟基金會(huì)“和平與國(guó)際合作計(jì)劃獎(jiǎng)”，并很快成為暢銷書。

“如果不是因?yàn)楸荒暇┐笸罋⒌氖妨嫌|動(dòng)，張純?nèi)缫苍S會(huì)照常地享受生活，做一個(gè)平凡的世人。”一個(gè)從事歷史學(xué)研究的美籍華裔學(xué)者說。

1994年，一次偶然聽說了朋友要拍攝《以天皇之名》后，張純?nèi)缡指信d趣。而她的朋友則建議她去舊金山參觀一場(chǎng)由華人舉辦的關(guān)于南京大屠殺的圖片展。很快，張純?nèi)绫泸?qū)車前往參觀。

腥風(fēng)血雨，慘絕人寰。一張張?bào)@人的黑白照片狠狠地叩擊著張純?nèi)绲男撵`。以往她只是從家人的言談中聽過，1937年在中國(guó)一座叫南京的城市，日本侵略者對(duì)手無寸鐵的平民和戰(zhàn)俘進(jìn)行了殘忍的大屠殺。但那一段歷史對(duì)出生在美國(guó)，成長(zhǎng)在美國(guó)的張純?nèi)鐏碚f實(shí)在是太過于遙遠(yuǎn)。而這次是她第一次看到當(dāng)時(shí)的畫面，眼前的一切讓她驚呆了。

“我必須做點(diǎn)什么！”慘遭殺戮的同胞骨肉，縈繞在張純?nèi)绲男念^。作為一名作家，張純?nèi)缦胍蔀橐晃惶鏆v史吶喊的斗士。

那一刻，張純?nèi)绶路鸶杏|到了祖國(guó)跳動(dòng)的脈搏，盡管從未相見，卻一點(diǎn)不陌生。

為30萬冤魂奔走呼號(hào)

1995年，張純?nèi)绯孙w機(jī)經(jīng)香港，再坐火車到南京。

第一次踏上南京這塊浸透過30萬同胞鮮血的故國(guó)土地、踏上這塊游蕩著30萬前輩亡靈的昔日屠場(chǎng)時(shí)，張純?nèi)缈吹降牟辉偈悄菆?chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)后的狼狽模樣，而是一番欣欣向榮的景象。

不過，張純?nèi)缑靼?，青磚下的鮮血還未消逝，屈死的冤魂還在暗夜悲鳴。舊時(shí)的南京，從前的南京人，他們的存在使當(dāng)下的南京無法避免地多了一絲悲涼和滄桑。

盛夏的南京炎熱無比，張純?nèi)珥斨崾钭哌M(jìn)南京郊區(qū)的荒草叢中，尋找那些有標(biāo)記和沒有標(biāo)記的屠場(chǎng)。每到一個(gè)地方，她都要細(xì)致地拍下每一處屠殺遺址和掩埋地點(diǎn)。要是遇到當(dāng)?shù)厝酥v方言，她就一個(gè)個(gè)錄音，再拿回去聽。

她走進(jìn)那些曲深里巷采訪大屠殺的幸存者，每一位老人都情緒激動(dòng)、滔滔不絕，他們的痛苦過于深重，好像在老死之前都不能一吐為盡。

“有時(shí)我感覺像在做時(shí)空旅行，比如一名受害者面對(duì)面地跟我說她曾經(jīng)反抗企圖強(qiáng)暴她的三個(gè)士兵，而她的照片是我見過的。一個(gè)當(dāng)時(shí)只有十九歲的女孩，滿身都是傷口……六十年后的今天，當(dāng)我看到眼前這個(gè)老人跟我說的她當(dāng)年的遭遇。這對(duì)我觸動(dòng)很大，我切身感受到大屠殺不僅僅是在六十年前，到今天還影響著人們。”

張純?nèi)缣焯炜粗@樣的圖片，聽著各種悲慘的經(jīng)歷，盡量讓自己置身于當(dāng)年那個(gè)宛如人間地獄的環(huán)境中。種種不爭(zhēng)的事實(shí)，更堅(jiān)定了她想要告訴全世界真相的決心。

1996年4月，《南京大屠殺》一書進(jìn)入到了最艱巨的寫作階段，埋身浩瀚而黑暗史料中的張純?nèi)珞w重減輕、經(jīng)常惡夢(mèng)，頭發(fā)一團(tuán)團(tuán)地脫落。她告訴父母，有時(shí)她必須起身遠(yuǎn)離那些文件，深吸一口氣，她覺得痛苦萬分，幾乎窒息。

在給母親的信中，張純?nèi)邕@樣寫道：“我現(xiàn)在所承受的這些與大屠殺中的那些遇難者的遭遇完全無法比擬，作為一名作家，我要將這些遇難者從遺忘中拯救出來，替那些喑啞無言者呼號(hào)?！?/section>

除此之外，張純?nèi)邕€設(shè)法查閱了東京戰(zhàn)犯審判記錄稿，甚至直接面對(duì)南京大屠殺的施害者。讓她驚訝的是，這些當(dāng)年的禽獸，犯下那樣滔天的罪行，卻還能逍遙法外，過著幸福的日子。

人類同胞相殘的歷史是漫長(zhǎng)而凄慘的，而沒有哪幾次劫難能與“二戰(zhàn)”期間的南京大屠殺相比。

一位歷史學(xué)家曾估算，如果把南京死難者的手連接起來，可以從南京一直拉到杭州，足有200英里長(zhǎng)。他們的血量總重可達(dá)1200噸，他們的尸體可以裝滿2500節(jié)火車車廂。就連當(dāng)年在南京城中的納粹教徒也感到恐怖，他們稱這場(chǎng)屠殺是“野獸機(jī)器”的工作。

在揭開那段慘痛歷史的過程中，張純?nèi)绮坏貌粚⑦@些罪惡與黑暗刻在心中，她用一副柔弱的肩膀，擔(dān)負(fù)起警醒世人的沉重?fù)?dān)子，去尋找和搶救不斷消亡的中華民族的痛苦記憶。

《南京大屠殺》震撼面世

1997年，在南京大屠殺60周年之際，張純?nèi)绨l(fā)現(xiàn)的塵封了70年的南京大屠殺第一手資料《拉貝日記》中文版在南京出版。

而在這一年，29歲的張純?nèi)缬眯难Y(jié)成的《南京大屠殺：被遺忘的“二戰(zhàn)”浩劫》一書也震撼面世。它是第一部全面記錄日軍對(duì)南京城所犯暴行的英文著作，她不僅在書中詳述日軍瘋狂暴行的細(xì)節(jié)，而且分析了在軍國(guó)主義文化背景下，成長(zhǎng)起來的日本士兵對(duì)人類生命的漠視。

此書一經(jīng)問世，即震驚全世界！僅僅一個(gè)月，該書就打入美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排行榜，還被評(píng)為年度最受讀者喜愛的書籍，在隨后數(shù)年內(nèi)它被翻譯成了15種語(yǔ)言再版10余次，迄今印數(shù)已近百萬冊(cè)。

“這是60年來首次有人讓美國(guó)人知道這項(xiàng)戰(zhàn)罪暴行的存在。她做的是美國(guó)無數(shù)以英文寫作的男性作家和歷史學(xué)者都沒做到的事。”《紐約時(shí)報(bào)》稱張純?nèi)?，?0多年來首次打破中、日、美的沉默，用英文向全世界，詳盡地揭露日本當(dāng)年的獸性?！?/section>

2016年5月，一篇《死里逃生》被選入語(yǔ)文出版社的中學(xué)教材，這篇文章節(jié)選自張純?nèi)绲摹赌暇┐笸罋ⅲ罕贿z忘的“二戰(zhàn)”浩劫》。這也許是對(duì)南京30萬冤魂最好的紀(jì)念。

這顆“穿越”67年的子彈

最終殺害年僅36歲的張純?nèi)?/strong>

《南京大屠殺：被遺忘的二戰(zhàn)浩劫》出版后，張純?nèi)绯蔀槭澜绺鳂O端右翼團(tuán)體，尤其是日本右翼攻訐的目標(biāo)。時(shí)任日本駐美大使的齊藤邦彥卻厚顏無恥地公開宣稱：張純?nèi)缢赌暇┐笸罋ⅰ芬粫械拿鑼懯恰胺浅ｅe(cuò)誤的”；不久后，齊藤邦彥與張純?nèi)缫煌霈F(xiàn)在一檔名為《吉姆·里勒爾新聞》的訪談節(jié)目中，這無疑給了后者當(dāng)面對(duì)質(zhì)的良機(jī)。

面對(duì)齊藤邦彥，張純?nèi)绾敛涣羟榈刂赋觯喝毡菊畯奈淳彤?dāng)年在南京犯下的暴行認(rèn)真地、正式地表達(dá)過歉意，而且在戰(zhàn)后的幾十年間，日本教科書也在極盡所能地試圖歪曲和掩蓋這段歷史；在張純?nèi)绲倪瓦捅茊栂?，齊藤邦彥只剩下含糊其辭地狡辯……

“《南京大屠殺》成為暢銷書我感到很幸運(yùn)，我不想讓這段歷史從此消失，我不想讓那么多人的生命從此灰飛煙滅，所以我寫了這本書。真正困擾我的是日本的強(qiáng)硬勢(shì)力，他們想讓這段歷史消失，我認(rèn)為這是對(duì)遇難者的侮辱，人們應(yīng)該為阻止集體屠殺行為而斗爭(zhēng)。”

“你們最好記住那個(gè)曾經(jīng)的我——那個(gè)作為暢銷書作家如日中天的我——而非那個(gè)從路易斯維爾市回來后變得失魂落魄的我……我的每一次呼吸都變得困難——這種焦慮堪比淹死在開闊的海洋中。我知道我的行為將會(huì)把一些這樣的痛苦傳遞給別人，那些最愛我的人。請(qǐng)?jiān)徫??！边@是張純?nèi)缌艚o世人最后的話。

2004年11月9日，年僅36歲的張純?nèi)缭诩又萆w洛斯路邊的汽車?yán)镲嫃椬员M。

離開她深愛的父母、丈夫和2歲的兒子，我們不知道張純?nèi)绲膬?nèi)心究竟經(jīng)歷了怎樣的掙扎和痛苦，才做出了這樣的選擇。她的生命短暫而絢麗，正如自己所言：“我曾認(rèn)真生活，為目標(biāo)、寫作和家人真誠(chéng)奉獻(xiàn)過?！?/section>

那天，當(dāng)安睡著張純?nèi)缒贻p遺體的棺木緩緩下葬時(shí)，沾滿淚珠的鮮花紛紛揚(yáng)揚(yáng)撒落在她的身邊，她的靈前只供放著3本書，她生前的3部著作——《南京大屠殺：被遺忘的“二戰(zhàn)”浩劫》《蠶絲·錢學(xué)森傳》和《美國(guó)華人：口述歷史》。

在美國(guó)加州的天堂之門公墓，張純?nèi)绲哪贡o靜地躺在一處，碑上有這樣一段話：“摯愛的妻和母親，作家，歷史學(xué)家，人權(quán)斗士?！?/section>

“有的人死了，她還活著”。“三十七歲良知，一萬公里勇氣：一次悲壯的靈魂之旅。生與死在漫長(zhǎng)的墓道上，一一對(duì)視，一一默禱，一一傾聽?！边@首寫給張純?nèi)绲脑?shī)歌悲愴而勇毅。

斯人已逝，長(zhǎng)歌當(dāng)哭。張純?nèi)绲囊簧?，短暫卻充滿力量。

“生命終將消逝，但書和文字可以流傳，有些人的一生，便是專為別人而度過?！睆埣?nèi)绲哪赣H在自己的回憶錄最后，用一句這樣的話結(jié)束全書。

張純?nèi)缱吡耍瑤е鴮?duì)人性的絕望，可她的影響，直到今天都沒有結(jié)束。因?yàn)樗?，日本的罪行曝光天下，日本追求政治大?guó)的步伐也被打斷。2007年，張純?nèi)绲摹赌暇┐笸罋ⅲ罕贿z忘的“二戰(zhàn)”浩劫》日文版面世，也讓更多的日本人重新面對(duì)這段歷史。

正如殺光所有報(bào)曉的雞也擋不住天亮一般，張純?nèi)缬蒙粝碌倪@些白紙黑字，是她曾經(jīng)為南京大屠殺奔走的證明，讓歐美人再次回到了那個(gè)血腥的年代，知道了除奧斯維辛和卡廷森林外，浴血奮戰(zhàn)的中國(guó)人遭遇了什么，也看清了偷偷醞釀實(shí)力的右翼分子。

銘記歷史，勿忘國(guó)殤

南京大屠殺于張純?nèi)?，是一種生命的連接。是與她自己生命的連接，是與那些在南京大屠殺中故去的人的連接，也是與在和平年代下生活的我們的連接。

而于我們，關(guān)系就是，我們這沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)的一代，現(xiàn)在站的這塊土地上，曾發(fā)生過一場(chǎng)大屠殺，迄今為止，只過去了短短的80多年。

銘記歷史，勿忘國(guó)殤！2005年，張純?nèi)玢~像靜靜矗立在南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館悼念廣場(chǎng)右側(cè)，陪伴她的還有館藏《南京大屠殺：被遺忘的“二戰(zhàn)”浩劫》一書的英文原稿，無聲訴說著這段黑暗的歷史。

銅像被代表她英文名Iris的鳶尾花圍繞?！癐ris”是希臘神話中彩虹女神伊里斯的名字，象征光明和自由。銅像中的張純?nèi)缱笫帜脮沂种敝柑炜眨鞘窃诤魡菊x，讓人們心底那抹溫暖的光，照亮曾經(jīng)的黑暗。

銅像背后的爬山虎葉子綠了、紅了、落了，歲月輪回。

“國(guó)行公祭，祀我國(guó)殤。山河猶在，國(guó)泰民安。”2014年2月27日，中國(guó)以立法形式將12月13日設(shè)立為南京大屠殺死難者國(guó)家公祭日，昭示后人勿忘國(guó)恥，珍愛和平。

2017年清明，古淮河畔，莊重典雅的張純?nèi)缂o(jì)念館沐浴朝陽(yáng)，矚望東方。

從這一天起，英雄魂歸故里，不再孤單，有560萬家鄉(xiāng)人民陪伴她，她深邃的思想永不停歇。她守望千里江淮，情牽四海赤子！越來越多的人認(rèn)識(shí)張純?nèi)纾凰龑ふ艺胬?、捍衛(wèi)正義的精神所打動(dòng)，從中獲得力量。

而在大洋彼岸，以張純?nèi)缑置摹皬埣內(nèi)绻珗@”在美國(guó)圣荷西揭幕。

公園的設(shè)計(jì)寓意深遠(yuǎn)，從高處俯瞰，猶如一顆石頭丟到水塘里形成一圈圈的漣漪。小小的石頭不正是張純?nèi)绲幕韱?？她用“一個(gè)人的力量可以改變世界”的信念，擊破了謊言，還原了真相，匡扶了正義。

許多當(dāng)?shù)厝A人發(fā)出心聲：“以張純?nèi)绲拿置@處公園，是對(duì)這位偉大女性非凡勇氣、強(qiáng)烈正義感和對(duì)真相不懈追求的褒揚(yáng)和銘記。”

“希望大家不要只關(guān)注張純?nèi)缫蚝味?，而是關(guān)注她為何而活”。張純?nèi)缢篮螅瑥埣內(nèi)绲母改赣梢晾Z伊州搬到舊金山灣區(qū)，繼續(xù)愛女未竟的事業(yè)。2005年，加入舊金山抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史實(shí)維護(hù)會(huì)，多年來積極參加各種紀(jì)念抗戰(zhàn)的活動(dòng)，推動(dòng)西方社會(huì)更深入地了解日軍侵華的真相，維護(hù)二戰(zhàn)的歷史，敦促日本政府賠償?shù)狼?，“這也是為了完成純?nèi)绲哪繕?biāo)和夢(mèng)想”。

“張純?nèi)鐚懽鞯摹赌暇┖平佟废蚴澜缭V說中國(guó)的苦難歷史，而我們想要告訴世界她的故事。”說這話的人是北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)的學(xué)生，叫秦嘉辰。

這位南京小伙團(tuán)結(jié)了另外三位志同道合的同學(xué)，共同策劃、制作了13分鐘的全英文短片《用外語(yǔ)講述中國(guó) | 從尋根到尋真：張純?nèi)缗c<南京大屠殺>》。短片展現(xiàn)了他們從多個(gè)場(chǎng)館收集到的大量第一手音像和文字資料，用英文將張純?nèi)绲纳郊八龑懽鳌赌暇┖平佟返膭?dòng)機(jī)、歷程、國(guó)際影響娓娓道來。

在秦嘉辰的朋友圈里，他寫了這么一段話：我們深信，光榮與苦難都是屬于“真相”的一部分，都是值得訴說的故事。借鑒張純?nèi)绲姆椒ㄏ蚴澜缰v述她與《南京浩劫》的故事，也許是對(duì)她最好的致敬與紀(jì)念。

“遺忘歷史的人必將重蹈覆轍”，她為歷史發(fā)聲、為和平奔走。她值得我們用一生銘記、傳承。

請(qǐng)記住她的名字——張純?nèi)纭?/section>

THE END